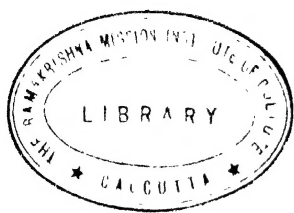


4
21798



নবজীবন।

পঞ্চম ভাগ।

শ্রীঅক্ষয়চন্দ্র সরকার কর্তৃক সম্পাদিত।

ই বৎসরের লেখকগণের নাম।

শ্রীমুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার।

” ঐশানচন্দ্র মুখোপাধ্যায়।

” উমেশচন্দ্র সরকার।

” কুলদাস দে।

” রায়।

” মজুমদার।

” কানাইলাল মিত্র।

শ্রীমুক্ত কলীপ্রসন্ন দাস।

” গগণচন্দ্র হোম।

” গঙ্গাচরণ সরকার।

শ্রীমুক্ত গিরিজাপ্রসন্ন রায় চৌধুরী।

” গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়।

” গোবিন্দচন্দ্র দাস।

” গোবিন্দমোহন রায় বিদ্যাবিনোদ।

” চন্দ্রমোহন সেন।

” ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়।

” তারকনাথ বিদ্যাস।

” তবাকুমার কবিরত্ন।

” বীননাথ মুখোপাধ্যায়।

” দীর্ঘাচরণ রক্ষিত।

” দেবকর্গাকুচি।

” নীলচন্দ্র সেন।

শ্রীমুক্ত নিমাইচাঁদ শীল।

” গঙ্গানন্দ তর্করত্ন।

” বাসুদেব দত্ত।

” বিষ্ণুপদ চট্টোপাধ্যায়।

” বীবেশ্বর পাণ্ডে।

” ভোলানাথ বড়াল।

” সন্দনাথ মিত্র।

” রজনীকান্ত গুপ্ত।

” রজনীকান্ত রায়।

” বাধাজীবন রায়।

” রামানন্দ শর্মা।

” শরচ্চন্দ্র গৌড়ীপতি।

” শরচ্চন্দ্র কাব্যরত্ন।

” শশিভূষণ মিত্র।

” শশিভূষণ মুখোপাধ্যায়।

” শিবাপ্রসন্ন ভট্টাচার্য্য।

” হরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায়।

” হারিণচন্দ্র রক্ষিত।

” জয়ীকেশ শাস্ত্রী।

” * * * * * ষটক।

” * * * * *

ও. সম্পাদক।

কলিকাতা,

১২ নং, বহুবাক্ষী স্ট্রীট, “বরাট” প্রেসে শ্রীকিশোরিমোহন সেন দ্বারা মুদ্রিত।

ও শ্রীঅক্ষয় নাথ বরাট কর্তৃক “বরাট” প্রেস হইতে প্রকাশিত।

১২৯৭।

মূল্য ৩৭ তিন টাকা।

RMIC LIBRARY
Acc. No.
Class.
Date

সূচিপত্র।

গদ্য।

বিষয়	পৃষ্ঠা।	বিষয়	পৃষ্ঠা।
আমাদিষ্ট চরিত্র ... ৪৮৯,		পাতঞ্জল যোগসূত্র	৮, ৬৫, ১২৯,
৫২২, ৬৬২, ৭২৭		১৯৩, ২৬২, ৩২১, ৩৮৫, ৪৪৭	
আমাদের ... ৪৬৭		৫১৩, ৫৭৭, ৬৪১, ৭০৫	
আসাম ... ১৪৩		পাঠ্য-বিভাট	... ২৪৯
ইংল্যান্ডের সৈন্যের দিল্লীর অভিযুখে		পৌৰাণিক প্রশ্ন	... ১৫৭
... ৩১৩		বঙ্গদেশের গ্রহাচার্য্যগণের জাতি	
এত বাড়াবাড়ী কেন? ... ৫১৮		নির্ণয়	... ১৭০
কমলমণি ... ৪১৭, ৫৬৪		বুদ্ধাবন	... ৬৭৪
কথাটা কি ঠিক? ... ৭৪৫		বাস্তালা অভিধান	... ৫৭০
কলিকাতার বাল্যদৃশ্য ... ৫৮৭		বাস্তালা ভাষা	
কালিদাসের চৌধ্যাপবাদ ... ৮৬		ও বাস্তালা সাহিত্য	... ২৭৩
গ্রন্থবহস্য ... ২৫৫		বাস্তালীর রথ যাত্রা	... ৫২৮
গামার ভারতে আগমন ... ৩৭৪		বিজ্ঞাপন	... ৫৫
জপজী—ভূমিকা ... ২৬৭		বিলাতি সংবাদপত্রের ইতিহাস ২৩৩	
জপজী বা জপ পরমার্থ ... ৩২৮		বোম্বাই পরিদর্শন ৪৭০, ৫৪২, ৬০২,	
জব চার্লক ... ৫৩৩		৬৫৪, ৭৩৪	
জানানা উপদেশমালা ... ৯০		ভারতে দাস ব্যবসায়ের	
টাকুর সমালোচনা ... ৬৩১, ৬৬৮		ইতিহাস ... ১৬	
দাক্ষিণাত্যে ব্রাহ্মণ ... ৫৫৭, ৭৩৯		ভারতে ব্রাহ্মণবাস ... ১৬	
দেবগিরি ... ৫৫৫		ভূতের গল্প ... ১৮৭	
ধূপছায়া ... ৩৭		মাকবেথ ও হামলেট ... ৬৯৮	
ন্যাশন্যাল কংগ্রেস কি? ... ৮১			

বষয়	পৃষ্ঠা।	বিষয়	পৃষ্ঠা।
মূৰ্য ২০,		আত্মগীৰ্ণম্ ৬১০	
১৭৯, ২০৭, ২৮৮, ৩৪৪, ৪১৪		আবাহন ৬	
মৈথিল সাহিত্য—উদ্ধৃতি		উদ্বোধন কল্পনা ৪৬১	
নাটক ২১৭		কামাধিকা—পিতৃ ৫১০	
রামানন্দের কাঁপি ১২২		গৌবাস্ত্র স্তোত্র ৭৪০	
রূপ সনাতন ৫৫১		দুর্গোৎসব ১	
শৰ্দ্ধাবী ৭৫৭		নগব সর্গাভিন ১২৮	
শাস্ত্র ও ধর্মচর্চা ৯৭		নিবতি ৫৪৯	
সংসার-আশ্রম ৬১৪		নৌববে নয়ন জলে সম্ভাষ ২৭	
সংসার ও সন্ন্যাস ১৪৯		পিতৃভি প্রমাদ ২৪৭	
সমালোচনা ৪৭৮		পিতৃ-পকানন ৩৬৫	
সমালোচনী পত্রিকা ২২৫		ব্রিটেনিয়া সমীপে ইণ্ডিয়া ৭২	
দিপাহিদিগের মৌজনা ৪৩৬		বাউলের গান ২৭২	
সৌন্দর্য ও প্রেম ৬৮৮		ভগবতী ভারতী ২৫৯	
হিতোপদেশ ৬২১		ভগ্ন প্রণয় ১০৮	
—○—		ভারতীর রোজন ৭৬৮	
পদ্য।		“ভাল মিলেছে দুজনে” ৪৮৫	
অপূর্ণমিলন ৯৩		লক্ষ্মীর কথা ৪৪২	
অহঙ্কারের পরিণাম ৫০৫		শ্মশানে শোক দৃশ্য ১৪০	
আইনের দশাবতার ৪০		শ্রী গুরু গোপেশ্বর ১৯০	
আইবি লতা ২৪৬		শোক স্মৃতি ১৬৭	
আগমনী ৫৯			

নবজীবন ।

৫ম ভাগ ।

আমি ১২৯৬ সাল ।

{ ১০ম সংখ্যা ।

পাতঞ্জল যোগ-সূত্র ।

স্ব-স্বামিশক্ত্যাঃ স্বরূপোপলব্ধিহেতুঃ সংযোগঃ ॥ ২৩ ।

পদার্থঃ । স্ব-স্বামিশক্ত্যাঃ স্ব-রূপ-উপলব্ধি-হেতুঃ সংযোগঃ ।

পদার্থঃ । স্ব-শক্তিঃ দৃশ্যস্য স্বভাবঃ, স্বামিশক্তিঃ দৃষ্টাঃ স্বরূপং, তয়োঃ স্বরূপস্যজ্ঞানং, তস্য হেতুঃ কাৰণং যঃ সএব সংযোগঃ ।

অর্থঃ । যঃ স্ব-স্বামি শক্ত্যাঃ স্বরূপোপলব্ধিহেতুঃ স এব সংযোগঃ ।
কথ্যত ইতি শেষঃ ।

ভাবার্থঃ । স্বং দৃশ্যং তস্য শক্তি জড়ত্বেন যোগ্যত্বং, স্বামী পুরুষ
স্তস্য শক্তিশ্চেতনত্বেন দৃষ্ট-যোগ্যতা, তয়োঃ স্ব-স্বামি-স্বরূপয়োঃ, শক্ত্যা-
বিবিধশব্দাদ্যকার দৃশ্যবুদ্ধিস্বরূপস্য উপলব্ধি-ভোগঃ স্বামিস্বরূপোপলব্ধি-
রপবর্গঃ, তদ্বৈতুঃ সংযোগঃ স্ব-স্বামিভাবাখ্যঃ সম্বন্ধঃ সএব দৃষ্ট-দৃশ্য-
ভাবো ভোক্তৃ ভোগ্যভাব ইত্যাখ্যায়তে । সম্যভাবে দৃশ্যশাখোঃ স্বরূ-
পোপলব্ধির্ভবতি, সম্যাবে সা ভবতি স সংযোগঃ । এতৎভূতং ভবতি স্ব-
শক্তিঃ দৃশ্যং প্রাকৃতং বস্তুজাতং ভোগ্যত্বং, স্বামিশক্তিঃ দৃষ্টা পুরুষঃ
ভোক্তৃযোগ্যত্বং, তয়োঃ স্বরূপোপলব্ধৌ স্বরূপ জ্ঞানে য়েহেতুঃ সংযোগ-
বিশেষঃ সএব দৃষ্ট-দৃশ্যয়োঃ সংযোগোহত্র হেয়হেতুঃ । নহি তয়ো
নিত্যয়োর্ব্যাপকযোঃ স্বরূপাদতিরিক্তঃ কশ্চিৎ সংযোগোহস্তি, যদেব

ভোগ্যস্য ভোগ্যত্বং ভোক্তৃশ্চ ভোক্তৃত্বমাদিসিদ্ধং সএব সংযোগঃ।
স চ সংযোগবুদ্ধি স্বাকরকঃ, দৃশ্যবুদ্ধিসত্ত্বোপাধিকপাঃ সর্বের ধর্ম্মা ইতি
দৃশ্য বত্যা বুদ্ধ্যা সংযোগ এবাহত সংযোগ বিশেষঃ। তথাহি—“আত্মেন্দ্রিয়
মনোযুক্ত” ভোক্তৃত্যাহমর্নাবিধঃ।” ইত্যাদি শ্রুত্যাতিভ্যো। গিগ্ন
দেহাত্মসংযোগাদেরাশ্রনো বিষয়দর্শনাবগমাত্।

অনুবাদ। স্ব অর্থাৎ দৃশ্য, স্বামী অর্থাৎ ভক্তা এবং ভক্তি শক্তির
স্বরূপ স্ত্রানের প্রতি সংযোগই কারণ।

সমালোচন। স্ব শব্দের মুখ্য অর্থ আত্মীয় অর্থাৎ অধিকৃত বা ভোগ্য
বস্তু। এখানে স্ব শব্দের অর্থ প্রাকৃত বস্তু সমূহ; কারণ প্রাকৃত বস্তু হইতে উৎপন্ন
সমুদয় বস্তুই পুরুষের ভোগ্য বলিয়া, নির্দিষ্ট হইয়াছে। স্বামী শব্দের
মুখ্য অর্থ অধিকারী বা ভোক্তা। এখানে স্বামী শব্দের অর্থ আত্মীয়, অর্থাৎ
বাহ্য মাংখ্য শাস্ত্রে পুরুষ বলিয়া প্রসিদ্ধ, কারণ মাংখ্যমতে একমাত্র চৈতন্যই
সমুদয় প্রাকৃত বস্তুর ভোক্তা। ইহাদের শক্তি বলিতে স্বরূপ; পূর্বে বলা হই-
য়াছে। এক্ষণে তাহাদের জ্ঞান কিরূপে হয়, তাহাই বলা হইতেছে। প্রাকৃত
বস্তু সমূহের জ্ঞানের নাম ভোগ এবং পুরুষ জ্ঞান হইতেই মোক্ষ হয়। এই
উভয়ের স্বরূপ জ্ঞানের প্রতি বুদ্ধি ও পুরুষের পরস্পর সংযোগই কারণ,
প্রাকৃত বস্তু মাত্র জড় রূপ উহারা আপনাকে আপনি প্রকাশ করিতে অক্ষম
এবং চৈতন্যরূপী পুরুষও স্বভাবত উদাসীন তাঁহার আত্মস্বরূপ জ্ঞানের
নিমিত্ত প্রবৃত্তি নাই। বুদ্ধি ও পুরুষের সংযোগ বশতই উভয়ের জ্ঞান
হইয়া থাকে, যে পর্য্যন্ত এই উভয়ের সংযোগ না হয়, সে পর্য্যন্ত চৈতন্য
সর্ব জ্ঞান সমর্থ হইয়াও প্রবৃত্তি না থাকায় কিছু দর্শন করেন না। কাষেই
তাঁহার জড়ত্ব এবং প্রাকৃত বস্তুর দৃশ্যত্ব কিছুই থাকে না। বুদ্ধি ও
পুরুষের সংযোগে যে আনন্দের সমুদয় জ্ঞান হইতেছে, ইহা পূর্বে বলা
হইয়াছে।

তস্য হেতুরবিদ্যা ॥ ২৪ ॥

পদচ্ছেষঃ। তস্য, হেতুঃ, অবিদ্যা।

পদার্থঃ। তস্য পূর্বোক্তস্য সংযোগস্য হেতুঃ কারণং, অবিদ্যা পূর্ব
মুক্তা আত্মা-দাবনাশ্রাদিবুদ্ধিরূপ।

অবয়বঃ । অবিদ্যা (এব) তস্য হেতুঃ (অস্তি কথ্যতে বা ইতিশেষঃ) ।

ভাবার্থঃ । বা পূর্বং বিপর্যয়াস্মিকা মোহরূপা অবিদ্যা উক্তা সা এব ভ্রান্তিবাসনা তস্য দ্রষ্টৃদৃশ্যজ্ঞানহেতুভূতস্য বুদ্ধিপুরুষসংযোগস্য হেতুঃ কারণং । তথাপি অহমিতি দৃগদৃশ্যোরভেদ ভ্রান্তিঃ তদ্বাসনাধ্যবসিতং চিত্তং প্রলয়ে লীনং প্রধানভাবমুপগতং সর্গকালে পুরুষং প্রতি স্বত্বেনৈব জায়তে, তেন সংযোগে বিবেকিনো বন্ধো বিবেকিনো মোক্ষশ্চ ভবতি । অনয়া হনাদিবাসনা চিত্তবর্তিন্যা অবিদ্যয়া সমংগততোমুদ্বিক্তং পুরুষং পশুং স্বকর্ষোপহতং হৃৎখমুপাতং ত্যজন্তং ত্যক্ত মুপাদধানং হাতব্যে এবাস্মি ক্রাহকারমমকারীমুপাতিনং, জাতং বাহ্যাত্ম্যাস্মিচকাত্ময়নিমিত্তা স্ত্রিপর্ক্যাপ স্তাপা অনুপ্রাণিতঃ ।

সমাধি । অবিদ্যাই পূর্বকথিত সংযোগের কারণ ।

সমালোচন । পূর্বে যে সমুদয় প্রাকৃত বস্তু এবং চৈতন্য বলা হইয়াছে, এই উভয়ের জ্ঞানের কারণ বুদ্ধি ও পুরুষের সংযোগ সেই সংযোগের প্রতি আবার অবিদ্যা কারণ । অবিদ্যা হইতেই সেইরূপ সংযোগ উৎপন্ন হয় । অবিদ্যা শব্দের অর্থ বিপর্যয় জ্ঞান বা মিথ্যা জ্ঞান যাহা বাহা নয় তাহাকে তাহা বলিয়া ভ্রান্তি, যাহা আস্মি নয় তাহাকে আস্মি বলিয়া বিবেচনা হয়,—এইরূপ ভ্রম । মনুষ্য যে পর্য্যন্ত মুক্ত না হয়, সে পর্য্যন্ত এই অবিদ্যা নিবন্ধন বন্ধন তাহার উপর আধিপত্য করে । প্রলয়-কালে ঐ অবিদ্যাজনিত বাসনা বা এক প্রকার সংস্কার প্রধান লীন হইয়া থাকে । পুনরায় সৃষ্টিকালে প্রকৃতি সেই সংস্কাররূপে লীন অবিদ্যার প্রভাবে পূর্বসর্গে যে পুরুষের যেরূপ বুদ্ধি ছিল, সেই পুরুষের সেইরূপ বুদ্ধির সহিত যোগ করিয়া দেন । এইরূপ যতকাল অবিদ্যার কার্য শেষ না হয়, ততকাল পুরুষের মুক্তি হয় না । যে পর্য্যন্ত মুক্তি না হয় সে পর্য্যন্ত ইহ সংসারে জীব মাতেই বারম্বার গত্যাত করে । এবং প্রত্যেক নূতন জন্মে পূর্ব জন্মের সংস্কার অনুসারেই বুদ্ধি আসিয়া পুরুষের সহিত মিলিত হয় । এই নিমিত্ত আমরা কাহাকে সং, শাস্ত, ধর্ম্মিষ্ঠ, বিদ্যানুরক্ত ইত্যাদি নানা সদ্গুণে শূভ-বিত দেখিতে পাই, আর কাহাকে বা ঠিক তাহার বিপরীত দোষতে পাই । কেহ বা জন্মাবধিই হিরণ্যকশিপু, বুদ্ধকাল অবধি সম্পূর্ণ অজ্ঞানে আচ্ছন্ন,

মহাগর্বে গর্ভিত, ইচ্ছাপূর্বক জগতের ঈশ্বরের সহিত বিবদমান, আর কেহ বা জন্মাবধিই প্রহ্লাদ, ভূমিষ্ঠ হইয়া অবধি হরি গানে উন্নত। পূর্ব জন্মের বুদ্ধি সংযোগই এইরূপ বিচিত্রতার কারণ। তাহা না হইলে প্রতি সর্গে সমুদয় মনুষ্যের একরূপই বুদ্ধি হইত, সকলেই হিরণ্যকশিপু বা প্রহ্লাদ হইত। প্রহ্লাদ, হিরণ্যকশিপু ইত্যাদি বহুবিধ লোকের উৎপত্তি হইত না, এই নিমিত্ত মহা কবি মাঘ বলিয়াছেন,

“সতী চ যোষিৎ প্রকৃতিশ্চ নিশ্চলা

পুমাংস মভ্যেতি ভবান্তরেষপি।”

আমাদের দেশে সাধ্বী স্ত্রীর সতীত্ব সম্বন্ধে লোকের মনের ভাব অতি চমৎকার। কেবল ইহ জন্মে পতির প্রতি অনুরক্ত হইয়া অপরাধবশত প্রসঙ্গ পরিত্যাগ করিলেই সতী হয় না। যে জন্ম জন্মান্তরেও এক পুরুষের প্রতি প্রসঙ্গ পরিত্যাগ না করে, সেই সতী। এই নিমিত্ত রাম কর্তৃক নির্ধারিত সীতা বাগ্মী-কির আশ্রমে যখন গঙ্গাস্রোতে পতিত হন, তখন এই বলিয়া পতিত হইলেন যে সেই রামচন্দ্রই যেন আবার আমার পুনর্জন্মে পতি হইয়েন। এই সংস্কার বশেই মহাকবি মাঘ বলিতেছেন যেমন সতী স্ত্রী প্রতি জন্মেই আপনার নির্দিষ্ট পতিকে প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ লোকের স্বভাব বা বুদ্ধিবৃত্তিও জন্মান্তরে পূর্বে যে পুরুষের ছিল, সেই পুরুষকেই প্রাপ্ত হয়।

তদ ভাবাং সংযোগাভাবো হানং তদৃশেঃ কৈবল্যম্ ॥ ২৫ ॥

পদচ্ছেষঃ। তৎ-অভাবাং, সংযোগ-অভাবঃ, হানং, তৎ, দৃশেঃ, কৈবল্যম্।

পদার্থঃ। তস্যা অবিদ্যায়া অভাবঃ, উন্মূলনং তস্যাং, সংযোগস্য উক্ত রূপস্য অভাবঃ, স এব হানং বন্ধাভাবরূপং তৎ হানং দৃশেঃ পুরুষস্য কৈবল্যং কৈবল্যস্য ভাবঃ, যোক্ষ ইতি যাবৎ।

অর্থঃ। তদ ভাবাং যঃ সংযোগাভাবঃ (তদেব) হানং (ইত্যুচ্যতে), তচ্চ দৃশেঃ কৈবল্যং (ইত্যুচ্যতে)।

ভাবার্থঃ। দ্রষ্টৃ দৃশ্য স্বরূপ জ্ঞানরূপেণ তত্ত্বজ্ঞানেন অবিদ্যায়া বিনাশাত উন্মূলনাদিতি যাবত্, তৎকার্যস্য, বুদ্ধিপুরুষসংযোগস্য নিবৃত্তির্ববতি,

তয়াচ সংযোগনিবৃত্ত্যা দৃশ্যায়োঃ, স্ব স্বামিভাবোজ্জাতজ্ঞেয়ভাবো নিবর্ততে
জ্জাতজ্ঞেয় ভাবোহি বন্ধঃ, ততশ্চ জ্জাতজ্ঞেয় ভাবনিবৃত্তিরেব বন্ধাভাবঃ হানং
ইত্যাচাতে এতদেব নিত্যমুক্তায়া দৃশেঃ পুরুষস্য কৈবল্যং স্ব স্বরূপ তাধি-
গমঃ মোক্ষ ইতি যাবৎ ।

অনুবাদ । সেই অবিদ্যার উন্মূলন হইলে বুদ্ধির সহিত পুরুষের
সংযোগেরও অবসান হয় । বুদ্ধি পুরুষের সংযোগের অভাবই বন্ধনাভাব
এবং সেই বন্ধনাভাবই কৈবল্য বা মোক্ষ ।

সমালোচন । অবিদ্যাই এই সংসারের মূল । অবিদ্যাবশেই বিশুদ্ধ চৈতন্য
স্বরূপ পুরুষের বিহীনকার “আমি আমার” ইত্যাদি ভ্রম হয় । যত দিন পর্য্যন্ত
এই ভ্রমে নিবৃত্তি না হয়, তত দিন অবধি পুরুষ এই সংসার বন্ধনে
আবদ্ধ থাকেন, আপনার স্বাভাবিক বিশুদ্ধ স্বরূপ লাভ করিতে সমর্থ হন না ।
এই অবিদ্যার নিবৃত্তি এক জন্মে হয় না । যে পর্য্যন্ত তত্ত্বজ্ঞান না হয়, সে
পর্য্যন্ত অবিদ্যার নিবৃত্তি হয় না । তত্ত্বজ্ঞান লাভ হইলে অবিদ্যার নিবৃত্তি হয়,
অবিদ্যার নিবৃত্তি হইলে বন্ধনেরও আত্যন্তিক নিবৃত্তি হয়, আর কখনও
বন্ধন হয় না । বন্ধনের নিবৃত্তি হইলে পুরুষ আপনার স্বাভাবিক নির্মূল
চৈতন্য স্বরূপ প্রাপ্ত হন । তখন “আমি, আমার” এরূপ বুদ্ধি থাকে না
পুরুষের বিশুদ্ধ চৈতন্য ভাবই কেবল অবস্থিত হয় । কৈবল্য শব্দের অর্থ
কেবল ভাব, অমিশ্রভাব বিশুদ্ধ চৈতন্যরূপতা । ইহার নামই মোক্ষ ।

বন্ধনাভাব কাহাকে বলে তাহা বলা হইল । কি উপায়ে সেই বন্ধনা
ভাব হয় তাহা বলিবার নিমিত্ত সূত্রকার পরসূত্রের অবতারণা করিয়াছেন ।

বিবেকখ্যাতি রবিপ্লবা হানোপায়ঃ ॥ ২৬ ।

পদচ্ছেদঃ । বিবেক খ্যাতিঃ, অ-বিপ্লবা, হান-উপায়ঃ ।

পদার্থঃ । অন্যে প্রাকৃত্তা গুণাঃ, অন্যশ্চ পুরুষঃ, ইত্যেবং রূপস্য বিবে-
কস্য তত্ত্বজ্ঞানস্য খ্যাতিঃ প্রখ্যা, ন বিদ্যাতে বিপ্লবোবিচ্ছেদাইত্তরায়ো বা
ষম্যাঃ সা অবিপ্লবা ইতি, হানস্য হুংখ মূলক বন্ধনাভাবস্য উপায়ঃ কারণং
সাধন মিত্তি যাবৎ ।

অর্থঃ । অবিপ্লবা বিবেক খ্যাতিঃ হানস্য উপায়ো ভবতীতি শেষঃ ।

ভাবার্থঃ। দৃশ্যশ্রোত্বেদো বিবেক স্তস্য খ্যাতিজ্ঞানং, অথবা দৃশ্যশ্রোত্বেদ জ্ঞানং বিবেকঃ তস্য খ্যাতিঃ প্রকাশঃ। প্ৰবতে মিথ্যা-জ্ঞান সংস্কার বশাং চ্যবতে, মিথ্যা জ্ঞানেনাহন্তরাহন্তরাহভিভূয়তে ইতি বিপ্লবায়াম ন তথা ভবতি সা অবিপ্লবা। যদাত্ নির্মলো বিবেকখ্যাতি প্রবাহো মিথ্যা জ্ঞানাহকলুষিতো ভবতি তদা সা বিবেক-খ্যাতিরবিপ্লবো-চ্যতে, ইদমুক্তং ভবতি আর্দ্রো খন্ডাগমাত্ সামান্যে বিবেকখ্যাতির দ্বেতি সানাহ বিদ্যাং হস্তি পরোক্ষত্বাং, যদা সা মাপিতা সতী সর্বতো বিরক্তেন পুরুষাভিমুখেন চিন্তেনাভ্যাস্যতে, তদাধ্যান-প্রকর্ষ-পর্যাস্ত জ্ঞা চিত্তপ্রতিবিন্ধিতা সাক্ষাৎকার রূপা বাসনা মিথ্যা জ্ঞানং নিহিত্যবিপ্লবা সতী পরবৈরাগ্য পূর্বকনিরোধে চ সংস্কার শেষস্য-কৃত-কৃতস্য প্রাবল্যবাসনে আত্যন্তিক নিবৃত্তি দ্বারা ভাবি হুঃখ হানস্য মোক্ষস্য উপায় ইত্যর্থঃ।

অনুবাদ। অবিচ্ছিন্ন বিবেক খ্যাতিই বন্ধনাভাব বা মোক্ষের উপায়।

সমালোচন। বন্ধনের অভাবই মোক্ষ ইহা পূর্বে বলা হইয়াছে। ঐ বন্ধনের কারণ অবিদ্যা, অবিদ্যা উন্মূলিত হইলে বন্ধনও উন্মূলিত হয়; একমাত্র তত্ত্বজ্ঞানদ্বারা অবিদ্যা উন্মূলিত হয়। এ সকল কথাও পূর্বে বলা হইয়াছে। সেই তত্ত্বজ্ঞান কিরূপ হইলে এককালে চিরদিনের নিমিত্ত অবিদ্যাকে উন্মূলিত করে সুতরাং স্থায়ী বন্ধনাভাব উৎপাদন করে, এক্ষণে তাহাই বলা হইতেছে। তত্ত্বজ্ঞান বা বিবেক খ্যাতি বলিতে প্রকৃতি এবং তদুৎপন্ন বস্তু সমূহের সহিত পুরুষের ভেদজ্ঞান। প্রাকৃত বস্তুমাত্রই সত্ত্ব, রজঃ, ও তমোগুণাত্মক সুতরাং সূক্ষ্ম, হুঃখ ও মোহস্বভাব; পুরুষ স্বভাবত বিশুদ্ধ চৈতন্যস্বরূপ। তিনি স্বভাবত নির্লিপ্ত, নিগুণ এবং ক্রিয়াহীন। প্রকৃত বস্তুমা এই পরিণামী; প্রতিফলিতই রূপান্তর প্রাপ্ত হয়, পুরুষ অপরিণামী; শত-সহস্র যুগান্তেও একই রূপে অবস্থান করে। এইরূপ বোধের নাম তত্ত্ব-জ্ঞান বা বিবেক খ্যাতি। এই বোধ আমাদের শাস্ত্রাদি অধ্যয়ন বা শ্রবণ দ্বারা কিছু কালের জন্য হয় বটে, কেবল শাস্ত্র অধ্যয়ন কেন ইচ্ছার ব্যাঘাত বা প্রিয় বস্তুর বিনাশাদি দর্শনেও আমাদের মনে সংসারের অসারতা এবং সাংসারিক বস্তুমাত্রেরই হুঃখদায়িতা বোধ হয়; উহাকে সচরাচর লোকে আশানবৈরাগ্য বলে; কিন্তু প্রবল অবিদ্যা প্রভাবে উহা অতি

অঙ্গকণের মধ্যেই অন্তর্হিত হয়। বর্ষাকালে ষোরষনষটাচ্ছন্ন নভো-
মণ্ডলে ক্ষণপ্রভার প্রকাশ যেমন ক্ষণস্থায়ী, ষোর অবিদ্যাদ্বারা
অভিভূত সাংসারিক ব্যক্তির হৃদয়ে তত্ত্ব জ্ঞানের প্রকাশ ও সেইরূপ ক্ষণ-
স্থায়ী। এই জন্য সূত্রকার বলিতেছেন, অবিপ্লবা বিবেক খ্যাতিই
বন্ধনাত্মাবের উপায়। বিপ্লব শব্দের অর্থ মিথ্যাজ্ঞান বা অবিদ্যা যখন
ঐ বিবেকখ্যাতি অবিদ্যার সম্পর্ক শূন্য হয় তখনই উহা বন্ধনকে
উন্মূলিত করে। যোগাদি হইতে তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিয়া দীর্ঘকাল, নিরন্তর
প্রকার সাহিত উহার অনুশীলন করিতে করিতে উহা যখন হৃদয়ে দৃঢ়তাপ্রাপ্ত
হইয়া পুরুষের প্রাকৃত বস্তু হইতে ভিন্নতার এবং বিগুহ্য চৈতন্য রূপতার
সাক্ষাৎকার লাভ করে, তখনই উহাদ্বারা চির বন্ধমূল সংস্কার সমূহের
সহিত মিথ্যাজ্ঞান বা অবিদ্যার উন্মূলন হয়। তখনই “আমি বা আমার”
জ্ঞান অন্তর্হিত হয়। অর্থাৎ তখনই জানিতে পারা যায়, এই যে চিরদিন
আমি আমার বলিয়া জ্ঞান করিয়া আসিতেছিলাম উহা সম্পূর্ণ ভ্রমমূলক।
বস্তুগত্যা “আমি” বলিয়া কোন একটা পদার্থ নাই আর “আমিই” যদি
না থাকি, তবে “আমারও” কিছুই নাই। কেবল জড় ও চৈতন্যের একবার
অনির্কচনীয় সন্নিবর্ধ বশতই “আমি” ও “আমার” এইরূপ জ্ঞান হইয়াছিল।
যখন জড় ও চৈতন্য পরস্পর নিঃসম্পর্ক, সম্পূর্ণ বিভিন্ন, একের সহিত অন্যের
কিছুমাত্র সম্বন্ধ নাই, একের বিনাশে বা বৃদ্ধিতে অপরের কিছুমাত্র ক্ষয়
বা বৃদ্ধি নাই ইহা স্পষ্ট বুঝিতে পারা গেল তখন সকল ভ্রমই ভেঙ্গে গেল।
সংসার বন্ধন ছুটিয়া গেল। চৈতন্য জড় হইতে পৃথকভাবে অবস্থান
করিতে লাগিল। জড় হইতে চৈতন্যের পৃথকভাবে অবস্থিতির নামই
মোক্ষ। এবং ঐ রূপ পৃথকভাবে একমাত্র উপায় হৃদে তত্ত্বজ্ঞান। কারণ
যে পর্য্যন্ত তত্ত্বজ্ঞান দৃঢ়তা লাভ না করে, সে পর্য্যন্ত মিথ্যাজ্ঞান প্রবল থাকে,
তত্ত্বজ্ঞান দৃঢ় হইলে মিথ্যাজ্ঞান বিলুপ্ত হয় এবং সেই সঙ্গে মিথ্যাজ্ঞানসম্ভূত
সাংসারবন্ধনও বিনষ্ট হয়।

তস্ম সপ্তধা প্রাপ্ত ভূমিঃ প্রজ্ঞা । ২৭ ।

পদচ্ছেদঃ ! তস্য, সপ্তধা, প্রাপ্ত-ভূমিঃ, প্রজ্ঞা ।

পদার্থঃ! তস্য প্রত্যাভিতখ্যাতে: জীবিনঃ, সপ্তধা সপ্ত প্রকারা, প্রাত্তভূমি
প্রকৃষ্টোহন্তো যাসাংতা: প্রাত্তা: প্রাত্তা ভূময়োহবস্থা যস্যো: সা প্রাত্তভূমিঃ,
প্রজ্ঞা বিবেকখ্যাতিঃ।*

অর্থঃ। তস্য প্রাত্তভূমিঃ প্রজ্ঞা সপ্তধা ভবতীতি শেষঃ।

ভাবার্থঃ। প্রত্যংপন্ন বিবেকজ্ঞানস্য অবিদ্যা কার্য্য পাপাদিরূপচিন্তা-
চ্ছাদকানাং মলানাং অপগমাং নাশাং হেতোরিখ্যাতিভিন্নানাং
প্রত্যয়ানাং অনুৎপত্তৌ সত্যং পরবৈরাগ্যজ্ঞানিরোধনোপস্থান দশায়াং
প্রজ্ঞা জ্ঞানং বিবেক খ্যাতি রিতিয়ারং সপ্ত প্রকারাভবতি। তদ্ব্যথা—

(১) জ্ঞাতং মে জ্ঞেয়ং ন জ্ঞাতব্যং কিকিদ্দন্তি। (২) ক্ষীণা মে হেয়
হেতবঃ ক্লেশাঃ ন পুনর্মে কিকিৎ ক্লেতব্য মন্তি। (৩) অধিতং ময়া
নিরোধসমাধিনা হানং। (৪) অধিগতো ময়া বিবেক খ্যাতিরূপে হানো
পায়ঃ এষা চতুষ্টয়ী কার্য্য বিমুক্তিরূপা। (৫) চরিতার্থা মে বুদ্ধিঃ। (৬)
গুণাশ্চ মে কৃতাদিকারা: গিরিশিখরনিপতিতা ইব দ্রাবাণো ন পুনঃ স্থিতিং
যাস্যন্তি, স্বকারণে শ্রলয়াহভিমুখানাং মোহাভিধান মূল কারণাভাবান্নিপ্রয়ো-
জনতা চামীবাং কুতঃ প্ররোহঃ? (৭) স্বাত্মীভূতশ্চ মে সমাধি স্তম্বিন্
সতিশ্বরূপ প্রতিষ্ঠোহমিতি। ঈদৃশী ত্রিঃ প্রকারা চিত্ত বিমুক্তি রূপা।

অনুবাদ। পূর্বোক্তরূপ বিপ্লবশূন্য অর্থাৎ নিরবচ্ছিন্ন বিবেক খ্যাতি
উৎপন্ন হইলে সাত প্রকার জ্ঞান হইয়া থাকে।

সমালোচন। পূর্ব সূত্রে বলা হইল যে বিবেক খ্যাতি নিরবচ্ছিন্ন হইলে
মিথ্যা জ্ঞান বা ভ্রান্তির দৃষ্টবীজের ন্যায় কার্য্যকারিণী শক্তি নষ্ট হওয়ায় আর
তাহার কোন প্রকার কার্য্য দৃষ্ট হয় না। মিথ্যা জ্ঞানের কার্য্য বিলোপই
মোক্ষের পথ ও বন্ধনাতাবের উপায়। এক্ষণে সেই বিবেক খ্যাতি উৎপন্ন
হইলে মনের অবস্থা কিরূপ হয় অর্থাৎ সেই বিবেক খ্যাতির স্বরূপ কি
তাহাই বলা হইতেছে। ভাষ্যকার বলেন সূত্রে যে 'তস্য' আছে ইহা

* আসিয়াটিকসোসাইটির মুদ্রিত ভোজবৃত্তির সহিত পাতঞ্জল সূত্রে
“তস্য সপ্তধা প্রাত্তভূমৌ প্রজ্ঞা” এই রূপ পাঠ আছে। ভোজরাজ তাহার
অর্থ এইরূপ করিয়াছেন। ‘তস্য উৎপন্ন বিবেক জ্ঞানস্য জ্ঞাতব্য বিবেক
রূপা প্রজ্ঞা প্রাত্ত ভূমৌ সকল সাবলম্বন সমাধি পর্য্যন্ত সপ্তপ্রকারা ভবতি।’

দ্বারা বাহ্যিক অবস্থার বিবেক ধ্যানের উদয় হইয়াছে এইরূপ ব্যক্তিকে বুঝিতে হইবে, নতুবা সূত্রের অর্থ হয় না ।

যে ব্যক্তির বিবেক ধ্যান নিরবচ্ছিন্ন অর্থাৎ মিথ্যাজ্ঞানের সম্পর্ক শূন্য হওয়ায় ধারাবাহিকরূপে দৃঢ় হইয়াছে অর্থাৎ যে ব্যক্তি প্রাকৃত বস্তুর স্বরূপ কি ও শক্তি কত দূর এবং পুরুষের স্বরূপ কি, আর সামর্থ্যই বা কি, ইহা ভালরূপে বুঝিয়াছে, সেই ব্যক্তি জড় ও চৈতন্যের পৃথক্ নিষ্কণ্টক করিয়া তাহাদ্বয়কে আর মিশ্রিত না করিয়া পরস্পরের অমিশ্র ভাবের দৃঢ়রূপে ধারণা করিতে সক্ষম হইয়াছে, এইরূপ ব্যক্তির চিন্তার আবরণ মিথ্যা জ্ঞানের অপগম অর্থাৎ উন্মূলন হয় । যে পর্য্যন্ত মনুষ্য জড় ও চৈতন্য এই উভয়ের তত্ত্ব না বুঝে, সেই পর্য্যন্ত ঐ উভয়কে অভিন্ন ভাবিয়া জড় চৈতন্যের আরোপ করিয়া “আমি অমুক, আমার নিজের গৌরব, আমার কুলের গৌরব, আমার দেশের গৌরব, আমার জাতির গৌরব—রক্ষা করিবার নিমিত্ত এই সকল কার্য আমার অবশ্য কর্তব্য, আমার নিজের সুখ, আমার সম্ভান সমৃদ্ধির সুখ, আমার পরিবারবর্গের সুখের জন্য ছলে, বলে, কৌশলে যেরূপে হউক কিছু ধন উপার্জন না করিলে নয় । আমার অবর্তমানে আমার স্ত্রী পুত্র যে দ্বারে দ্বারে উদরারের জন্য লালায়িত হইবে, ইহা বড়ই অসহ্য অতএব কেবল উপার্জন করিলে কি হইবে কিছু কিছু সঞ্চয়েরও আবশ্যক, এইরূপ নানা প্রকার চিন্তার তরঙ্গে আকুলিত হইয়া সর্বদা অস্থিরভাবে ছুটোছুটি করিয়া কালব্যাপন করে ক্ষণকালের জন্য স্থিরতা লাভ করিতে সমর্থ হয় না । কিন্তু জড় ও চৈতন্য পরস্পর সম্পূর্ণ বিভিন্ন পরস্পরের কিছুমাত্র সম্পর্ক নাই জল ও তৈলাদি স্নেহ পদার্থ যেমন ষটনাক্রমে একত্রিত হইলেও যেমন পরস্পর মিশ্র খায় না পরস্পর পার্থক্য রক্ষা করে জড় ও চৈতন্যও সেইরূপ । এই, তত্ত্বজ্ঞান যখন মনে দৃঢ়রূপে বদ্ধমূল হয়, তখন আর উভয়ের অভেদরূপ মিথ্যা-জ্ঞান থাকে না । সুতরাং সেই মিথ্যাজ্ঞান নিবন্ধন “আমি” “আমার” প্রভৃতি যে অসংখ্য জ্ঞান তরঙ্গ উদ্ভূত হইয়াছিল সে সকল এককালে নিবৃত্ত হয় তখন একমাত্র বিবেক ধ্যান বা তত্ত্বজ্ঞান চিন্তকে অধিকার করে । ঐ তত্ত্বজ্ঞান অবস্থানভেদে সাত প্রকার হয় । যথা (১) আমি বাহ্য জানিবার তাহা জানিয়াছি আর আমার জানিবার কিছুই নাই । (২) এই তত্ত্বজ্ঞান

লাভ করায় আমার দুঃখের হেতু অবিদ্যা আদি ক্লেমসকল দ্বীপ হইয়াছে আর তাহারা আমার উপর প্রভুত্ব করিতে পারিবে না, যখন তাহাদের পরিত্যাগ করিয়াছি তখন আর আমার পরিত্যাগ করিবার কিছু নাই। (৩) অবিদ্যা আদি ক্লেমের উন্মূলন করায় আমি বন্ধনাতাবও প্রাপ্ত হইয়াছি, কারণ এই ক্লেমরাই বন্ধনের কারণ; যখন ইহাদের আর কার্যকারিণী শক্তি নাই তখন পুনরায় আমার বন্ধন হইবারও সম্ভাবনা নাই। (৪) আমি বন্ধনাতাব বা নোক্তের উপায় তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিয়াছি। এই চিত্তের অবস্থাপন্ন বিবেক খ্যাতি বা তত্ত্বজ্ঞান হইতে জীবের কার্য হইতে বিমুক্তি লাভ হয়। কোন কর্তব্যে প্রবৃত্তি না হওয়ায় কর্মজগৎ বন্ধন হইবার সম্ভাবনা থাকে না; ইহাকেই জীবমুক্তি বলা যায়। (৫) আমার বুদ্ধি চরিতার্থ হইয়াছে, আপনার কর্তব্য শেষ করিয়াছে, ভোগ এবং অপবর্গ উভয়ই প্রাপ্ত হইয়াছে। (৬) বুদ্ধির গুণ বা ধর্ম সাংসারিক সুখ, দুঃখ, মোহ আদি ইহারাও আপনার আপনার কার্য শেষ করিয়া স্বীয় কারণ সত্ত্ব, রজস্তমোময় প্রকৃতিতে লীন হইয়াছে; যেমন পর্বতের শিখরদেশ হইতে প্রচ্যুত উপলব্ধিও পুনর্বার স্বস্থানে থাকিতে সমর্থ হয় না, সেইরূপ ঐ গুণসকল আপন আপন কার্য করিয়া হীন শক্তি হইয়াছে আর ইহারা পুনরায় কার্য করিতে সক্ষম হইবে না, আর যে উদ্দেশ্য সিদ্ধির জগৎ ইহাদের সৃষ্টি হইয়াছিল সেই উদ্দেশ্যের যখন সিদ্ধি হইল অর্থাৎ তত্ত্বজ্ঞানরূপ পুরুষার্থ লাভ হইল তখন প্রয়োজন না থাকায় ইহাদের পুনরুদ্ভবেরও সম্ভাবনা নাই। (৭) এক্ষণে সমাধি আমার আয়ত্ত হইয়াছে আমি মনে করিলেই চিত্তকে সম্পূর্ণ স্থির করিয়া বিশুদ্ধ চৈতন্যস্বরূপে অবস্থান করিতে পারি। এই শেষোক্ত তিন অবস্থাকে চিত্ত বিমুক্তি বলে। ইহারা ক্রমে ক্রমে চিত্তকে বৃত্তিশূন্য করিয়া একেবারে অসম্প্রজ্ঞাত অবস্থায় লইয়া যায়। চিত্ত নির্বাক নিষ্কল্প প্রদীপের মত স্থিরভাবে ধারণ করে এবং চৈতন্য আপনার স্বাভাবিক নির্মল জ্যোতিঃস্বরূপে অবস্থান করে। সে অবস্থা অতি চমৎকার; অতি গভীর ভাব-পূর্ণ, কল্পনার অতীত, স্মরণ করিলেও লোমাক্ক হয়। জড় আপনার জড়ত্ব বৃত্তিতে পারিয়া যেন ভয়ঙ্কর আত্ম-মানিতে নিস্তব্ধ হইয়া আপনার স্বাভাবিক ধর্ম স্থিরতা অবলম্বন করিয়া গভীরভাবে অবস্থান করিতেছে এবং চৈতন্যও আপনার স্বাভাবিক নির্মল

জ্যোতিঃ স্বরূপতা জানিতে পারিয়া পুনরায় আবার জড় সম্পর্কে মলিন হইবার ভয়ে যেন উহা হইতে পৃথক্ হইয়া উদাসীন্যাবলম্বন করিয়াছে ; দম্পতির প্রণয় মানের অবস্থা যদি কাহারও প্রত্যক্ষ থাকে তিনিই সেই অসম্প্রজ্ঞাত সমাধির গুহ রহস্যের কিঞ্চিৎ ছায়া অনুভব করিতে পারিবেন ।



কলিকাতার বাল্য-দৃশ্য ।

কলিকাতা সদ্বক্ষীয় বাহা কিছু প্রাচীন, যতদূর সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি, তাহা আমরা পাঠকদিগকে জ্ঞাত করিয়াছি । এক্ষণে, যে সময়ে মোগল সাম্রাজ্যাস্তগত বাঙ্গালার মুসলমান বাণিজ্য কেন্দ্র হুগলী নগর হইতে অন্তরিত হইয়া শ্বতামুটী, হিজলী, উলুবেড়িয়া প্রভৃতি স্থান সমূহে পর্যায়ক্রমে বাণিজ্যাগার (কুঠি) সংক্রান্ত উপনিবেশ সংস্থাপনে অকৃতকার্য্য হয়, অবশেষে, ঘটনাচক্রে জব চার্ণক ইংরেজের পূর্ব-ভারত-বণিক-সমিতি সংক্রান্ত যাবতীয় কর্মচারী ও দ্রব্যাদি সহকারে পুনর্ব্বার ১৬৯০ খ্রীষ্টাব্দে শ্বতামুটী গ্রামে প্রত্যা-বর্তন করিয়া উক্ত সমিতির উপনিবেশ ও বাণিজ্য-কুঠি সংস্থাপন করিতে কৃত-কার্য্য হইয়াছিলেন, সেই সময়ে কিম্বা তাহার কিঞ্চিৎ পূর্ব বা পরবর্ত্তী সময়ে কলিকাতার সাধারণ দৃশ্য কিরূপ ছিল, পাঠকদিগের কৌতূহল পরিতৃপ্তির জন্য, তাহারই একটি চিত্র অঙ্কিত করাই বর্ত্তমান প্রবন্ধের প্রধান উদ্দেশ্য । কিন্তু হুঁত্যাগ্যবশত যে সময়ের চিত্র অঙ্কিত করিতে আমরা প্রবৃত্ত হইতেছি, সে সময়ের কলিকাতা সম্বন্ধে লিখিত বিষয় কোন পুস্তক বা দলিলে এরূপ অল্প ও অসম্পূর্ণ ভাবে লিখিত আছে যে, কয়েকটি সাধারণ বিষয় ব্যতীত কিছু অধিক অবগত হওয়া অতীব শূকঠিন । সে যাহাই হউক, অবশ্রকার অসু-বিধা থাকিলে ও যাহাতে বিবিধ সূত্র হইতে চয়ন করিয়া অদ্যকার এই সম্পূর্ণ বিকশিত মহানগরীর ন্যূনাধিক দুই শতাব্দী পূর্ব্বের চিত্র পাঠকদিগের সম্মুখে উপস্থিত করিতে সমর্থ হই, সেই বিষয়ে আমরা সাধ্যমত চেষ্টার ক্রটি করিব না ।

ইঙ্গরেজগণের কলিকাতায় প্রথম আগমনকালে অথবা প্রায় দুই শতাব্দী কাল (১) পূর্বে আধুনিক কলিকাতা যে পরিমাণ স্থান অধিকার করিয়াছিল, তাহা সামান্য মাত্র। নিম্ন বঙ্গের যে সকল পল্লীগ্রামে অব্যাপিও ইঙ্গরেজী সভ্যতার কোন প্রকার সংস্পর্শ মাত্র উপনীত হয় নাই, অধিক কি, যে সকল স্থানে একটি মাত্র ইষ্টকাল পর্য্যন্ত পরিলক্ষিত হয় না, কেবলমাত্র প্রশস্ত ধান্যক্ষেত্রের প্রান্তে কয়েকখানি তৃণাচ্ছাদিত মৃগায় কুটীর সমষ্টি মাত্র পরিদৃশ্যমান হইয়া থাকে, প্রাচীন কলিকাতার বাল্যদৃশ্য এইরূপ ছিল। পাঠকগণ যাহারা এ শ্রেণীর পল্লীগ্রামের দৃশ্য দেখিয়াছেন, তাহারা সহজেই কথিত সময়ের কলিকাতার দৃশ্য হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইবেন। উপরোক্ত বর্ণিত গ্রাম্যদৃশ্য হইতে তাৎকালিক কলিকাতার দুই একটি বিষয়ে মাত্র প্রভেদ পরিলক্ষিত হইত। আধুনিক কলিকাতা যে সমগ্র স্থান অধিকার করিয়াছে, উহার স্থানে স্থানে ধান্যক্ষেত্র, কোথাও বা জলাভূমি এবং মধ্যে মধ্যে বন জঙ্গল ও বাঁশঝাড় পরিলক্ষিত হইত। অকিকন্তু ঐ সকলের মধ্যে মধ্যে চতুর্দিকে বিক্ষিপ্ত বিন্দু সদৃশ তৃণপত্রাচ্ছাদিত মৃগায় কুটীর সমষ্টির কয়েকখানি মাত্র পল্লীগ্রাম ছিল। ঐদৃশ অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নগণ্য পল্লীগ্রামের মধ্যে দুই তিন খানি গ্রামই সর্বাপেক্ষা বর্দ্ধিষ্ণু ছিল। সময়ান্তরে ঐ গ্রামগুলির প্রত্যেকের পৃথক পৃথক ইতিহাস পাঠকদিগের জ্ঞাত করিতে চেষ্টা করিব।

আমরা নিম্নে যে কয়েকটি বিষয়ের বর্ণনা করিতেছি, তৎপাঠে পাঠকগণ কলিকাতার বাল্যাবস্থার দৃশ্য সহজেই হৃদয়ঙ্গম করিতে সমর্থ হইবেন।
ক্ষিত্রীশ-বংশাবলি চরিতে (২) এইরূপ মর্মে লিখিত আছে;—

রাজা কৃষ্ণচন্দ্র নবাব আলিবর্দি খাঁর অত্যন্ত প্রিয়পাত্র ছিলেন। উক্ত

(১) “ Our earliest connection with these places, according to Orme, was in 1686, when Job Charnock withdrew the English Factory from Hugli to Sootanooty ; but it was not till August 1690 that he succeeded in establishing a firm footing in that village” *Vide report of the Census of the Town of Calcutta taken on the 6th April 1876—by H. Beverley Esq., C. S.* p. 31.

(২) কালিকের চন্দ্র রায় প্রণীত ক্ষিত্রীশ-বংশাবলি চরিত—১০৩ হইতে ১০৬ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত দেখ।

রাজার নিকট তাঁহার পিতৃপিতামহের সময়ের দেয় রাজত্বের মধ্যে দশ লক্ষ টাকা নবাবের প্রাপ্য ছিল। কৃষ্ণচন্দ্র ঐ টাকা রেহাই পাইবার জন্য নবাবের নিকট পুনঃ পুনঃ আবেদন করিয়াছিলেন। কিন্তু কোনরূপেই সফল-প্রযত্ন হইতে পারেন নাই। একদা নবাব জলপথে কলিকাতাভিমুখে যাত্রা করিলেন। ভাগীরথীর তীরস্থ অন্যান্য গ্রাম অতিক্রম করিয়া নবাবের তরণী কলিকাতার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। ঐ নগর সে সময়ে একখানি সামান্য গ্রাম ছিল। কেবল ইহার উত্তরাংশে গঙ্গার ধারে কতকগুলি লোকের বসতি ছিল। পূর্ব ও দক্ষিণাংশ এককালে বাধা বনে আচ্ছন্ন ছিল। তৎকালে মুরশিদাবাদ ও কলিকাতার মধ্যে ভাগীরথীর পূর্ব তটস্থ কোন গ্রাম বা নগরের নিকট এতাদৃশ বন ছিল না। একারণ হুচতুর কৃষ্ণচন্দ্র তাঁহার জমিদারীর হুবহু নবাবের হৃদয়ঙ্গম করিয়া দিবার নিমিত্ত ঐ প্রদেশ দেখাইতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। আলিবর্দি রাজার প্রগাঢ় নির্ভর উল্লঙ্ঘনে অসমর্থ হইয়া জমিদারীর অবস্থা সন্দর্শনার্থে নির্গত হইলেন। জন স্তান অতিক্রম করিয়া যতদূর গমন করিলেন, কেবলই অরণ্যময় দর্শন করিতে লাগিলেন। এই সময়ে রাজার শিক্ষামুসারে নবাবের সঙ্গিগণ ‘এখানে ব্যাঘ্রাদি হিংস্রক জন্তুর ভয় আছে’ প্রভৃতি নানা প্রকার ভীতিপ্রদায়ক বাক্য পরস্পর বলাবলি করিতে লাগিলেন।

রাজা সজল নয়নে ও কাতর বচনে নিবেদন করিলেন, “ধর্ম্মাবতার! যদি সৌভাগ্যক্রমে কৃপা-পরবশ হইয়া বিশেষ ক্রেশ স্বীকারপূর্বক এতদূর আসিয়াছেন, তবে আর কিছু দূর গমন করুন, তাহা হইলে সেবকের অভীষ্টসিদ্ধির আর কোন সন্দেহ থাকিবে না।” নবাব উত্তর করিলেন, “কৃষ্ণচন্দ্র, আর অধিক যাইবার প্রয়োজন নাই, অধ্য হইতে তোমাকে তোমার পিতৃদায় হইতে মুক্ত করা গেল।”

পূর্বেই আমরা বলিয়াছি যে, পাঠকদিগের মনে কলিকাতার বাবাবাহার দৃশ্যের একটি ধারণা করিয়া দেওয়া আমাদের এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উদ্দেশ্য; উপরে যে বর্ণনা দেওয়া গিয়াছে, উহা ব্যতীত আরও যে কয়েকটি বিবরণ নিয়ে সন্নিবেশিত হইতেছে, তাহাতে পাঠকগণ সহজেই একটি সাধারণ সংস্কার করিয়া লইতে সক্ষম হইবেন।

ব্রহ্মান সাহেব বলেন যে, ১৭০৭ খ্রীষ্টাব্দে—একদে যে স্থলে চাঁদপাল ষাট সন্নিবেশিত—উহার দক্ষিণ দিকে সমস্ত অরণ্যময় ছিল। (৩) হ্যামিল্টন সাহেব বলেন যে, “১৭১৭ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতার দৃশ্য আধুনিক দৃশ্য হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন ছিল। ইহার স্থানে স্থানে একত্রে দশ বারখানি করিয়া তৃণাচ্ছাদিত মুগ্ধ কুটার মাত্র দৃষ্ট হইত। উহাতে কৃষকগণ বাস করিত; এবং ঐ সকল কুটারের চতুর্দিকে খানা ও ডোবার পরিপূর্ণ ছিল। (৪) বেলেঘাটা এবং কলিকাতার মধ্যে প্রায় এক ক্রোশ পথ ব্যবধান নিবিড় জঙ্গল; ঐ জঙ্গলে ব্যাত্র এবং অন্যান্য হিংস্রক জন্তুর আবাস-স্থল ছিল। (৫) ভারতবর্ষে ইংরেজ ও ফরাসিদিগের মধ্যে শত্রুতা বশত সময়ে সময়ে বিলক্ষণ বাধিত ও চলিত, উহা ভারতের ইতিহাস পাঠকদিগের অবিদিত নাই। অনেক স্থলে এই বিষয় সম্বন্ধে লিপিবদ্ধ আছে, তন্মধ্যে এক স্থলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ডিউপ্লে ইংরেজদিগকে ভীতি প্রদর্শন করিয়া কহিয়াছিলেন যে, “ইংরেজদিগের উপনিবেশ কলিকাতা ও মাদ্রাজ নগরদ্বয়কে পুনর্বার উহাদিগের পূর্বের ন্যায় মংসাজীবিগণের বাসোপযোগী নদীতীরস্থ সামান্য গ্রামে পরিণত করিব।” (৬) লং সাহেব বলেন যে, “মহান পিটার কর্তৃক সেণ্টপিটার্গ মহানগরীর ভিত্তিমূল প্রোথিত করিবার সময় উক্ত স্থানের বৈরূপ অবস্থা ছিল, সাক্ষাৎ শতাব্দী পূর্বে কলিকাতা সেইরূপ কুজ্জটিকাণু এবং কুত্তীর ও বন্য-বরাহের

(৩) “In 1707 a forest existed to the south of Chandpal ghat.” *Vide Lecture on Calcutta During The Last Century* —by H. Blockman M. A.

(৪) In 1717 Calcutta exhibited a very different appearancethe house, which were scattered about in clusters of ten or twelve each and the inhabitants chiefly husbandmen.....the houses were surround by puddles of water”. *Vide Hamiltons East-India Gazetteer, vol. I, p. 316.*

(৫) *Vide W. Newman & Co's, Hand Book of Calcutta, p. 8.*

(৬) “Duplex was known often to say that he would reduce the English Settlement of Calcutta or Madras to their original state of fishing towns.” *Vide Orm's History of Indusian, vol. I, P. 378.*

আবাসভূমি ছিল,। (৭) মেকলে সাহেব বলেন যে, “যে স্থানে এক্ষণে ইন্দ্রপুরীতুল্য চৌরঙ্গীর প্রাসাদমালায় সুশোভিত, ঐ স্থানে পূর্বে অতি দীন-ভাবাপন্ন কতকগুলি তৃণাচ্ছাদিত কুটীর মাত্র ছিল; এবং শম্পাবৃত বিস্তৃত প্রান্তরে—ষোড়শোড়ের মাঠে—স্বর্ধ্যান্তে যথায় এক্ষণে বিবিধ বর্ণের সুসজ্জিত শকটে পরিপূর্ণ থাকে, উহা তৎকালে কেবল জলচর পক্ষী, কুম্ভীর ও বন্যবরাহদিগের একমাত্র বাসস্থানের মধ্যে পরিগণিত ছিল।” অধিক কি, লং সাহেব এক স্থলে তাৎকালিক কলিকাতাকে “জলাময়ী নগরী” নামে অভিহিত করিয়াছেন। উপরে আমরা যে বর্ণনা সমূহ সম্মিলিত করিলাম, উহা দ্বারা পাঠকগণ সহজেই কলিকাতায় বাল্যাবস্থার একটা সাধারণ সংস্কার করিয়া লইতে সক্ষম হইবেন। পরিশেষে আমরা কলিকাতার উপরোক্ত সময়ের দৃশ্য সম্বন্ধে আর একটা বিষয়ের উল্লেখ করিয়া এই প্রবন্ধের শেষ করিব।

পূর্বোক্ত সময়ে কলিকাতার মধ্য দিয়া একটি খাড়ী (Creek) প্রবাহিত ছিল, এক্ষণে কলিকাতার কায়ার পরিবর্তনের সহিত উহা বিলুপ্ত হইয়াছে। এই খাড়িটি অধুনা যে স্থান চাঁদপাল ষাট নামে পরিচিত, ঐ স্থানে ভাগীরথী হইতে আরম্ভ করিয়া ধর্মতলা রাস্তার ঠিক উত্তর দিয়া গোলদীঘির (Wellington Square) এবং ডিক্সভান্সা (Creek Row) হইয়া বেলিয়া-ষাটার নিকটে যে লবণ হ্রদ (Salt Lake) আছে, উহার সহিত মিলিত হইয়াছিল।

শ্রীঅম্বোনাথ দত্ত ।

(৭) “A hundred and fifty years ago, Calcutta was like St. Petersburg, when Peter the great laid his master hand on it—the new Orleans of the East—a place of mists, aligators and of wild boars.” *Vide Selections from the Calcutta Review*—Article—Calcutta in the Olden Times—its Localities. P. 169 by Reverend James Long.

(৮) *Vide W. Newman & Co's. "Hand Book to Calcutta" P. 39. and "Selection from the Calcutta Review, vol. VI. Article—"Calcutta in the Olden Times—its Localities," p. 181—by Revd J. Long.*

আমাদিগের জাতীয় চরিত্র ।

২।

তাহার পর, সত্যপ্রিয়তা । যে জাতি যতই উন্নত হয়, যে জাতির লোক যত পরিমাণে মনুষ্যত্ব লাভ করে, সেই জাতি সেই পরিমাণে সত্যপ্রিয় বা সত্যপালনে তৎপর হয় । অশিক্ষিত বন্য বর্বর জাতিগুলি ‘মিথ্যার’ মূল্য জানে না বলিয়া, সত্যপালন করে বটে, কিন্তু তাহাদিগকে আমরা সেই সত্যপালন জন্য যত না প্রশংসা করিতে পারি, শিক্ষিত সত্যজাতি মিথ্যার মূল্য জানিয়া, সেই মিথ্যার বশে ক্ষণিক বিশেষ উপকার পাওয়া যায় জানিয়া, যদি সেই মিথ্যার বক্ষে পলাষাত করিয়া সত্যের সম্মান রক্ষা করিতে যত্ববান হয়, তাহা হইলে আমরা সেই জাতিকেই অধিক প্রশংসা করিতে পারি । আমাদিগের পূর্বপুরুষগণ সত্যপ্রিয় ছিলেন কি না, সত্য পালন জন্য প্রাণ পর্যন্ত পণ করিতেন কি না, এখন তাহাই, দেখিতে হইবে ।

ঋগ্বেদের সপ্তম অষ্টক, অষ্টম অধ্যায়, ১০ম মণ্ডল, ৩৭ স্তোত্রে লিখিত আছে, ‘সেই যে সত্যবাক্য আকাশ এবং দিবা যাহাকে অবলম্বন করিয়া বর্ত্তমান আছে, বিশ্বভুবন এবং প্রাণীবর্গ যাহার আশ্রিত, যাহার প্রভাবে প্রতিদিন জল প্রবাহিত হইতেছে এবং সূর্য্যদেব উদয় হইতেছেন, সেই সত্যবাক্য যেন আমাকে সকল বিষয়ে রক্ষা করেন ।’ সত্যটা কি ? বেদের এই কথায় তাহা জানিতে বাকী রহিল কি

শতপথ ব্রাহ্মণে লিখিত আছে, “মনুষ্য মিথ্যা কথা কহিলেই অপ-
বিত্র হয় ।”

মহাভারতের রাজবংশে সত্যের নিম্নলিখিত ত্রয়োদশটি আকার নির্দেশ হইয়াছে,—শম, দম, অমাংসর্ষ্য, ক্ষমা, ব্রী, ভিত্তিমা, অনস্বতা, ত্যাগ, ধ্যান, বৃত্তি, দয়া এবং অহিংসা ।

কুর্খ পুরাণের চতুর্দশ অধ্যায়ে দেখা যায়, “সত্যেন লোকং জয়তি সত্যন্ত পরমং তপঃ, যথাভূত প্রসাদন্ত সত্যমাহমনীষিণঃ ।”

ব্রহ্মবৈবর্ত্ত পুরাণের জম্ববন্তে ১৫ অধ্যায়ে বিবৃত আছে, “নহি সত্যং পরোধর্ষো নানুভাৎ পাতকং পরং ।”

বরাহ পুরাণের কথা—“সমগ্র জগতের মূল সত্য, সমস্তই সত্যে প্রতি-
ষ্ঠিত ।”

সত্য সম্বন্ধে আৰ্য্যশাস্ত্র সমূহে অনেক কথা আছে, আমি এখানে কেবল দুই চারিটা কথা উদ্ধৃত করিলাম মাত্র । যে জাতি সত্যের এমন ব্যাখ্যা করিয়াছেন, কে বলিবে, সে জাতি সত্যপ্রিয় ছিলেন না ?

এখন দেখিতে হইবে, আৰ্য্যগণ সত্যপাশে বদ্ধ হইয়া, তাহা পালন করিতেন কি না? কাহারও নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া সেই প্রতিজ্ঞা পূরণ করিতেন কি না?

ব্রহ্ম পুরাণের উক্তি—“কৃত্যামপথ রূপঞ্চ সত্যং হস্তি ন পালয়েৎ । স কৃত্য কাল সূত্রে বসেদেব চতুর্দশং ।”

কঠোপনিষদ অতি প্রাচীন গ্রন্থ । তাহাতে লিখিত আছে, একদা এক ব্রাহ্মণ যজ্ঞকালে সৰ্ব্বস্ব উৎসর্গ করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন । তাঁহার পুত্রটি নিকটেই দাঁড়াইয়া ছিলেন । তিনি পিতাকে উৎসর্গ করিয়া কহিলেন, ‘আপনি এখনও আপনার প্রতিজ্ঞা পূরণ করিতেছেন না কেন? আমি যখন জীবিত রহিয়াছি,—আমি যখন আপনার সৰ্ব্বস্বের মধ্যে একটি, তখন আমাকে এই যজ্ঞে উৎসর্গ না করিলে, আপনার প্রতিজ্ঞাপালন কিরূপে হইল?’ এই কথায় পিতা রাগিয়া উঠিলেন বটে, কিন্তু প্রতিজ্ঞা পালন জন্য আপনার অনিচ্ছায় সেই পুত্রটিকে উৎসর্গ করিতে বাধ্য হইলেন ! তাহার পর পুত্রটি যখন বয়স্ক হইলেন, তখন পিতা হইলেন, যম তখন তাঁহার প্রতি ভূষ্ট হইয়া বলিলেন, “তোমাকে আমি তিনটি বর দিতে পারি ; তুমি কি কি বর চাও বল ? পুত্র বলিলেন, “প্রথম বর—আমি পুনর্জীবন পাই, দ্বিতীয় বর—আমি কতকগুলি যজ্ঞানুষ্ঠান বিধি শিখিতে চাই, এবং তৃতীয় বর—মৃত্যুর পর মানুষ্যের কি গতি হয়, তাহা জানিতে চাই, আপনি আমাকে এই তিনটি বরই দিউন ।” যম প্রথম দুইটি বর দিয়া, তৃতীয় বর দান করিতে ইতস্তত করিতে লাগিলেন, কিন্তু তিনিও নাকি বরদান করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন, সুতরাং অগত্যা সেই প্রতিজ্ঞা পূরণ করিতে বাধ্য হইলেন ।

রামায়ণে যে শত শত প্রতিজ্ঞা পালনের কথা ও সত্যপালনের কথা আছে, তাহা কে না জানেন ? বশবশ্ত কেবলমাত্র প্রতিজ্ঞাপালন জন্য

প্রাণোপম পুত্রকে বনবাস দেন এবং কেবল মাত্র পিতৃ সত্যপালন জন্য রামচন্দ্র রাজস্ব ত্যাগ করিয়া বনবাসী হন, ইহা বালকেও জানে। কিন্তু আমি বলি, এই প্রতিজ্ঞা পালন করাইতে কৈকয়ী বোধ হয় সর্বাপেক্ষা প্রশংসার পাত্রী। কৈকয়ীর উপর আমাদের একটা বিজাতীয় ঘৃণা আছে, বটে, যে, কৈকয়ী সপত্নীপুত্রকে বনে প্রেরণ করেন। কিন্তু তিনি দশরথের সেই আর্তিনাদে সেই মৃত্যু যন্ত্রণা দেবীরাও যখন প্রতিজ্ঞা পালন করাইবার জন্য জিদ করিয়াছিলেন, তখন অপরে যাহা বলে কল্ক, আমি বলি, পতিকে সত্যপালন করাইবার জন্যই—পতি বাহাতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ পাপে পাপী না হয়েন, সেই জন্যই তিনি বীরাস্ত্রনার ন্যায়—প্রকৃত ক্ষত্রিয় রমণীর ন্যায় সে অবস্থায় সেরূপ ব্যবহার করিয়াছিলেন। অপরের কথায়—মহুরার পরামর্শে কৈকয়ী যে, রামের বনবাস জন্য দশরথকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিয়া লইয়াছিলেন, পরিণাম না বুঝিয়া ক্ষণিক চৈতন্যহীন অবস্থায় পতিকে যে সত্যপাশে বদ্ধ করিয়া লইয়াছিলেন, তজ্জন্য তিনি অবশ্যই নিন্দার পাত্রী। কিন্তু প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাইবার পর কৈকয়ী অবশ্যই বুঝিয়াছিলেন, ক্ষত্রিয় রাজার পক্ষে প্রতিজ্ঞা পালন না করা মহাপাপ—মহা কলঙ্ক, সুতরাং বাহাতে জগতে পতির কলঙ্ক না হয়, সেই জন্যই তিনি নিজে কলঙ্কিনী হইতে প্রস্তুত ছিলেন। রামের প্রতি তাঁহার বিজাতীয় বিরাগ থাকিলে, তিনি কখনই রামকে চতুর্দশ বর্ষের পর অযোধ্যার সিংহাসনে বসিতে দিতেন না। ভারত মাতুলালয় হইতে আসিলে, কৈকয়ী কি বলেন নাই যে, “মহারাজ “প্রতিজ্ঞাপালন” জন্য রামকে বনে পাঠাইয়াছেন এবং রাম “পিতৃসত্য পালন” জন্য বনে গিয়াছেন”। আমরা এই “প্রতিজ্ঞা পালন” শব্দটার প্রতি লক্ষ্য রাখি না।

তাঁহার পর রাবণের প্রতিজ্ঞা। রাবণের উপর আমাদের একটা বিষম জাতিক্রোধ আজিও আছে। কিন্তু আমি বলি, রাবণের সহস্র দোষ থাকিলেও সত্যপালন জন্য বিশেষ প্রশংসার পাত্র। তিনি স্থপ্ননখার কাতর ক্রন্দনে রাবণ ক্রুদ্ধভাবে রামের স্ত্রীকে হরণ করিয়া আনিতে যে, প্রতিশ্রুত হন এবং পরে প্রাণ থাকিতে সীতাকে প্রত্যর্পণ করিবেন না বলিয়া যে, প্রতিজ্ঞা করেন, তিনি আমরা সেই প্রতিজ্ঞা পালন করিয়া গিয়াছেন।

সোণার লক্ষা ছারখার হইয়া গিয়াছে, তাঁহার চক্ষের উপর শত শত পুত্র পৌত্র রণশয্যায় শয়ন করিয়াছে, তথাপি তিনি প্রতিজ্ঞা পালনে ক্ষান্ত হন নাই। কেবলমাত্র কুপ্রভুতির বশবর্তী হইয়া সীতাকে হরণ করাই যদি তাঁহার উদ্দেশ্য হইত, তাহা হইলে অবলা সীতা কখনই ত্রিভুবন বিজয়ী রাবণ রাজার হস্ত হইতে সতীত্ব রক্ষা করিতে পারিতেন না। সেই জন্যই বলি যে, রাবণ ধনে প্রাণে হত হইয়াও সত্যপালন করিয়া গিয়াছেন—সীতাকে প্রত্যর্পণ করেন নাই।

তাঁহার পর মহাভারতে অগণিত প্রতিজ্ঞা পালনের কথা আছে। এখানে সেগুলির পুনরুল্লেখ করিবার কোন প্রয়োজন নাই। তবে দুই একটির উল্লেখ করা আবশ্যিক। ভীষ্মের মৃত্যু; প্রতিজ্ঞা পালনের অতি চমৎকার অদৃষ্টপূর্ব্ব নিদর্শন। ভীষ্ম প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, ইহ জীবনে কোন রমণীকে বিবাহ করিবেন না, কোন রমণীর গাত্র স্পর্শ করিবেন না, কোন রমণীর দেহে আঘাত করিবেন না। শিখণ্ডী ক্রীবেশে ভীষ্মের প্রতি বাণক্ষেপ করিতে লাগিলেন, ভীষ্ম তাঁহাকে ক্রী ভ্রমে তাঁহার বিরুদ্ধে একটীও বাণক্ষেপ না করিয়া, শরশয্যায় জীবন বিসর্জন দিলেন! জগতে এমন প্রতিজ্ঞা পালনকারী কোন মহাবীরের নাম শুনা গিয়াছে কি ?

প্রতিজ্ঞাপালন জন্য ভীম খুব প্রশংসা পাইয়া থাকেন, কিন্তু আমি বলি, দুর্ঘোষনের প্রতিজ্ঞা পালনটা কি কম প্রশংসার কথা ? দুর্ঘোষন প্রতিজ্ঞা করিলেন, “আমি স্বেচ্ছাবিদ্ধ ভূমি পাণ্ডবদিগকে দিব না।” শেষ তিনি রাজ্যভ্রষ্ট, সর্ব্বস্বান্ত এবং হত হইলেন, কুরুবংশ ধ্বংস হইল, তথাপি তিনি সত্যের অসম্মান করিলেন না! তুমি বলিবে যে, এ প্রতিজ্ঞাটা রাবণের প্রতিজ্ঞার মত নিতান্ত মুর্থতা প্রকাশক, কিন্তু যাহারা সত্যের মান জানেন, তাঁহারা ষটনাক্রমে এরূপ সত্যপাশে বদ্ধ হইলেও প্রাণ দিয়া তাহা পালন করেন।

বৈদিক এবং পৌরাণিক কালের পর আমরা যদি আবার ইতিহাসের প্রতি দৃষ্টি দান করি, তাহা হইলেও পরবর্তী সময়ে হিন্দুর প্রতিজ্ঞা পালনের জলন্ত নিদর্শন দেখিতে নাই। কর্ণেল টড, রাজস্থানের ইতিবৃত্ত মধ্যে হিন্দুজাতির প্রতিজ্ঞা পালনের অগণিত দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। আমি বাহুল্য

ভয়ে সেই সমস্ত দৃষ্টান্ত এখানে উদ্ধৃত না করিয়া, হিন্দুজাতির মধ্যে সত্যের আদর বরাবর কিরূপ চলিয়া আসিতেছে, তাহার প্রমাণ স্বরূপ কয়েকটি বিবদ প্রতিক্রার কথা এখানে বিবৃত করিতে চাই।

টুড লেখেন, মিবারের অধীশ্বর মহারাণা রাজসিংহ বাল্যাবস্থায় পিতৃহীন হইয়া রাজপদে অভিষিক্ত হন। মিবারের অধীনস্থ কোয়ারিয়ো নামক স্থানের সামন্ত সরদার সিংহ, মহারাণা রাজসিংহের সমবয়স্ক এবং প্রিয় মিত্র ছিলেন। একদা মহারাণা কোন বিষয়ে সরদার সিংহের প্রতি প্রীত হইয়া বলিলেন, “আপনি কি পুরস্কার চাহেন বলুন, আমি দিতে প্রতিকৃত হইলাম।” সামন্ত এই প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন, “আমি কোয়ারিয়ো প্রদেশ সংলগ্ন লাবা প্রদেশটী প্রার্থনা করিতেছি।” মহারাণা তৎকালে অপ্রাপ্ত ব্যবহার ছিলেন, তাঁহার জননী প্রতিনিধিরূপে রাজ্য শাসন করিতেন। সুতরাং বালক মহারাণা বাক্যবদ্ধ হইয়া, সত্যপালন জন্য মাতার নিকট গিয়া সমস্ত বিদিত করিলেন। চূর্তাণ্য বশত উক্ত লাবা প্রদেশ তৎকালে মহারাণার নিজের খাসভূমি স্বরূপ ছিল। সুতরাং তিনি কিছু দুঃখিত হইয়া বলিলেন, “সরদার সিংহ, আমার নিজের ভূমি প্রার্থনা না করিয়া, অবশ্যই অন্য ভূমি প্রার্থনা করিতে পারিতেন। তোমার ইচ্ছা হয়, সমগ্র মিবার রাজ্য তাঁহাকে দেও গিয়া।” জননীর এই উত্তরে মহারাণা নিতান্ত অসন্তুষ্ট হইয়া, তদুত্তরে প্রতিক্রা করিলেন, “ভাল, আমি তাঁহাকে মিবার রাজ্য দিলাম।” মহারাণা রাজসিংহ, বালক হইলেও প্রতিক্রা ভঙ্গ করিবার নহে। তিনি অবিলম্বে সরদার সিংহকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “আমি তিন দিবসের জন্য সমস্ত মিবার রাজ্য আপনাকে প্রদান করিলাম, সেই তিন দিন আপনার বাহা ইচ্ছা করুন। আমার সেলখানা, আমার অংশালা, আমার সিংহাসন, আমার ধনাগার এবং মন্ত্রীগণ তিন দিবসের জন্য আপনার ইচ্ছাধীন হইল।” মহারাণার প্রতিক্রা রক্ষার জন্য সরদার সিংহ অগত্যা তাহাতে সম্মত হইলেন। তিন দিনের জন্য রাণা পদে অভিষিক্ত হইয়া, সরদার সিংহ নিজ মনোমত সমস্ত দ্রব্য স্বীয় প্রদেশ কোয়ারিয়োতে পাঠাইয়া দিলেন। সেই তিন দিন সরদার সিংহ প্রকৃত রাণার ন্যায় সিংহাসনের এক পার্শ্বে বসিয়া সমস্ত

অমাত্য এবং সামন্ত পরিবৃত্ত হইয়া রাজকাৰ্য্য সমাধা করিতে লাগিলেন। তৃতীয় দিবসে রাণার মাতা লাভা প্রদেশের শাসন সন্যত স্বীয় পুত্রের নিকট পাঠাইয়া দিলে, চতুর্থ দিবসে সরদার সিংহ রাজ্য শক্তি পুনরায় মহারাণার হস্তে অৰ্পণ করিলেন। জগতের কোন জাতীয় বালক রাজাকে এরূপে সত্যের সম্মান রক্ষা করিতে দেখা গিয়াছে কি? এই প্রতিজ্ঞা পালন অধিক দিন নহে, ইংরাজি ১৬৫৩ খৃষ্টাব্দে ঘটে।

রাজপুত বাক্স টড, আর একটা বিষয় প্রতিজ্ঞা পালনের কথা লিখিয়া গিয়াছেন। জয়শলমীর রাজ্যের অন্তর্গত দেবরাউল প্রদেশের সিংহাসনে যে সময়ে বীরবর দেবরাজ অধিষ্ঠিত ছিলেন, সেই সময়ে যশোকর্ণ নামক তাহার একজন বলবান বণিক প্রজা ধাররাজ্যে বাণিজ্য জন্য গমন করেন। ধারপতি ব্রজভানু পুঁয়ার, যশোকর্ণকে বলহীন জানিয়া, তাহাকে বন্দী করিয়া, সৰ্ব্বস্ব কাড়িয়া লইয়া শেষে মুক্তি দেন। যশোকর্ণ দেবরাউলে ফিরিয়া আসিয়া, দেবরাজের নিকট সমস্ত বিবৃত্ত করিয়া বলেন যে, “ধারপতি আমাকে বিনা কারণে বন্দী করিয়া অশেষ কষ্ট দিয়াছেন। তিনি আমাকে যে দারুণ নিগ্রহ ভোগ করাইয়াছেন, এই দেখুন, তাহার প্রমাণ স্বরূপ আমার গলদেশে বন্ধনী শৃঙ্খলের চিহ্ন বিরাজমান।” দেবরাজ স্বীয় প্রজা যশোকর্ণের অবমাননায় এতদূর ক্রুদ্ধ হইলেন যে, তদুত্তেই প্রতিজ্ঞা করিয়া বলিলেন যে, “আমি এই অবমাননার প্রতিশোধ দান জন্য ধারনগরী জয় না করিয়া জল গ্রহণ করিব না।” এ প্রতিজ্ঞাটা বড় সহজ নহে। ধারনগরী বহু দূরবর্তী, এক দিনে তথায় গমন করিয়া নগর জয় করা অসম্ভব, অথচ যখন প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন যে, ধার নগরী জয় না করিয়া জল গ্রহণ করিব না, তখন উপায় কি? উপযুক্তপরি কয়েক দিন নিরন্তর উপবাস অসম্ভব, অথচ প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিতে পারিবেন না। যত্নীগণ শেষে পরামর্শ দিলেন যে, “ধার নগরীর অধিকাংশ অধিবাসীই পুঁয়ার-জাতীয়। আপনার সৈন্য দলের মধ্যে অনেক পুঁয়ার বা প্রমার জাতীয় আছে। আপনি মুক্তিকা নির্মিত একটা কৃত্রিম ধার নগরী প্রস্তুত করুন। এবং আপনার অধীনস্থ পুঁয়ার সৈন্যদল অস্ত্র হস্তে সেই ধার নগরী রক্ষায় নিযুক্ত হউক এবং আপনিও সসৈন্যে তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়া সেই ধার নগরী জয়

করিয়া প্রতিজ্ঞা পালন করুন।” অবিলম্বেই সেই মন্ত্রণা মত কার্য্যারম্ভ হইল। দেবরাজের অধীনস্থ পুঁয়ার সৈন্যদল নিজ নিজ অসি ভল্ল হস্তে বীরসাজে সেই কৃত্রিম ধার নগরী রক্ষায় নিযুক্ত হইল। বীরবর দেবরাজ সসৈন্যে তাহাণিকেকে আক্রমণ করিলেন। উভয় পক্ষ ষোরতর যুদ্ধানল প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। পুঁয়ার সৈন্যদল আপনাদিগের নেতা তেজসিংহ এবং সারঙ্গের অধীনে বিপুল বিক্রমের সহিত সেই কৃত্রিম ধার নগরী রক্ষা করিতে লাগিল। সেই সময়ে একশত বিংশতি জন পুঁয়ার নিহত হইলে, দেবরাজ সেই কৃত্রিম ধারনগরী জয় করিয়া লইলেন। কিন্তু পুঁয়ার সৈন্যদলের পুত্র কন্যাদিগের জন্য বৃত্তি নির্দ্ধারিত করিতে বিম্বৃত হইলেন না।

আপনারা মনে করিতে পারেন, এইখানেই প্রতিজ্ঞা পালন শেষ হইয়া গেল, না, তাহা নহে। কয়েকদিন পরেই দেবরাজ সসৈন্যে গমন পূর্ব্বক ভয়ানক সমরে ধারপতি ব্রজভানুকে নিহত করিয়া, ধারনগরীর দুর্গচূড়ে স্বীয় বিজয় পতাকা উড্ডীন করিয়া প্রকৃতরূপে প্রতিজ্ঞা পালন করেন।

টড, হিন্দুজাতির দৃঢ় প্রতিজ্ঞতার আর একটি নিদর্শন লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। হুর্দাস্ত আরঙ্গজেনের শাসনকালে শিরোহী নামক স্থানের সিংহাসনে সুরতান সিংহ অধিষ্ঠিত ছিলেন। সুরতান এরূপ প্রবল প্রতাপা-বিত মহাবীর ছিলেন যে, আরঙ্গজেব বারম্বার চেষ্টা করিয়াও তাঁহার রাজ্য জয় করিতে পারেন নাই, শেষ রাজা যশোমন্ত সিংহের কল্যাণে নাহর খা নামক এক যবন সেনানী গভীর রজনীতে ছদ্মবেশে শিরোহীর দুর্গে প্রবেশ করিয়া নিদ্রিত সুরতানকে ধৃত করিয়া যবন রাজধানীতে আনয়ন করে। রাজ পারিষদগণ, সুরতানকে সম্রাটের সমক্ষে উপনীত করিবার পূর্বে তাঁহাকে অনুরোধ করিলেন যে, “আপনি সম্রাটকে সমুচিত বিনয় নম্রভাবে অবনত মস্তকে অভিবাদন করিবেন, কারণ সম্রাটসমক্ষে যে কেহই উপনীত হউন না, তাঁহাকে ঐ রূপে অভিবাদন করিতে হয়।” কিন্তু বীরতেজ্জী সুরতান কহিলেন, “আমি জানি যে, আমার জীবন সম্রাটের অমুগ্রহের উপর নির্ভর করিতেছে, কিন্তু আপনারা জানিবেন যে, আমার সম্মান আমার নিজের হাতে; আমি এ জীবনে কখনও কোন সমুঘোর নিকট মস্তক নত করি

মাই এবং করিবও না।” এই উক্তিতে পারিষদগণ স্তম্ভিত হইলেন। শেষ তাঁহারা কোশলে সুরতানকে সম্রাট সমক্ষে অবনত মস্তকে উপস্থিত করাইতে উদ্যোগী হইলেন। তাঁহারা সকলে সুরতানকে লইয়া সভাকক্ষের এক পার্শ্বস্থ জানু সমান উচ্চ একটী ক্ষুদ্র দ্বার দিয়া তাঁহাকে সম্রাট সমীপে উপনীত করিতে মনন করিয়া, ভাবিলেন যে, সেই ক্ষুদ্র দ্বার দিয়া প্রবেশ কালে অবশ্যই সুরতানকে অতীব নত মস্তকে সম্রাট সমক্ষে উপস্থিত হইতে হইবে। সুরতান যেমন সাহসী এবং দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, সেইমত চতুর ছিলেন। তিনি পারিষদগণের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া সেই ক্ষুদ্র দ্বার দিয়া সর্বোচ্চে দুইটী পদ প্রবেশ করাইয়া শেষে উন্নত মস্তকে সম্রাট সমক্ষে দণ্ডায়মান হইলেন।

আর্য্যগণের সত্যপ্রিয়তা এবং সেই সত্যপালন সম্বন্ধে এ স্থলে বহুল উদাহরণ দেওয়া বাইতে পারে, কিন্তু আমি বলি আর প্রয়োজন নাই। কিন্তু কতকগুলি ব্যক্তি বিজাতীয় আর্য্যগণকে একটী বিষয়ে সত্যপালন সম্বন্ধে দোষ দিয়া থাকেন। শাস্ত্রকারগণ সত্যের সম্মান রক্ষার জন্য বিশেষ উপদেশ এবং কঠোর বিধি স্থাপন করিয়া বাইলেও কয়েক স্থলে তাঁহারা আবার সত্যের অপলাপ করিলেও পাপ হয় না, এমন বিধি দিয়াছেন। নৌতম বলেন, “মহা ক্রোধের সময়, সমধিক আনন্দ, ভয়, ক্রেশ এবং হুঃখের সময়, মিথ্যা কথা কহিলে, এবং বালক, অতি বৃদ্ধ, ভ্রাতৃলোক, মাতাল, উন্মাদ, মিথ্যাকথা কহিলে তাহার মহাপাপ ঘটে না।” বিজাতীয়দিগের মধ্যে কেহ কেহ এই বিধিটী ধরিয়া ঋষিগণকে মিথ্যাকথার প্রস্রব্ধতা বলিতে ক্ষান্ত নহেন। কিন্তু কেন যে, এ বিধির স্থাপন হইয়াছে, তাহার অনুসন্ধান করেন না!

জাতীয় চরিত্রের অন্যান্য যে সকল গুণের প্রয়োজন, আমাদিগের পূর্ব পুরুষগণের তাহা ছিল কি না, তাহার বাহ্যিক বর্ণনায় আর বিশেষ আবশ্যক দেখা যায় না। জননী জন্মভূমির দায়িত্ব পালনে যে, তাঁহারা প্রাণপণে নিযুক্ত ছিলেন, তাহা “জননী জন্ম ভূমিষ্ঠ স্বর্গাদপি গরীয়সী” এই কয়টী কথাতেই প্রকাশমান। আর শৌর্য, বীর্য, বিক্রম, প্রতাপ, সাহস, বীরত্ব উদ্যম, একতার কথা কে না জানে?

এখন দেখা যাউক, আমাদিগের জাতীয় চরিত্র সম্বন্ধে বিজাতীয়গণ কে কি

বলিয়া গিয়াছেন। অবশ্য, সমস্ত বিজাতীয়ের উক্তি উদ্ধৃত করা এ স্থলে অসম্ভব, তবে দুই চারি জনের কথা উল্লেখ করা গেল।

বিদেশীয়দিগের মধ্যে গ্রীকদিগের সহিতই আমাদের প্রথম দেখা শুনা হয়। পাটলীপুত্র বা পাটনার রাজা চন্দ্র গুপ্তের সভায় গ্রীকরাজ সিলিউকস নিকটাবের দূত মেগাস্থিনিস আসিয়াছিলেন। তিনি ভারত-ভ্রমণ করিয়া লিখিয়া গিয়াছেন, “ভারতে চুরি প্রায় ষটে না এবং ভারতবাসী-গণ সচ্চরিত্র ও সত্যের বিশেষ সম্মান করে।”

এরিয়ান, ভারতের বিভাগীয় রাজ পুরুষদিগের বিষয় উল্লেখ করিয়া বলেন, “তঁাহারা অধীনস্থ প্রদেশের যে সকল বিষয় রাজাকে জ্ঞাত করেন, তন্মধ্যে একটীও মিথ্যা লেখেন না। বাস্তবিক কোন ভারতবাসীই মিথ্যা-বাকীরূপে অভিযুক্ত হন না।”

ইহার পর চীন পর্যটকদিগের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ। বিখ্যাত পর্যটক হিয়়েন্সসাং বলেন, “ভারতবাসিগণ সত্যতা এবং সরলতার জন্য প্রসিদ্ধ। তঁাহারা অন্যায়রূপে ধন গ্রহণ করেন না। বিচারকালে বরং সমধিক দণ্ড প্রদর্শন করেন। সত্যতাই তঁাহারিগণের শাসনের উজ্জ্বল নিদর্শন।”

অপর চীন পর্যটক ফাহিয়ানও এইমত স্মৃন্তব্য প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, তাহা ইতিহাস পাঠকগণের অবিকৃত নাই।

তাহার পর মুসলমানদিগের সহিত আমাদের দেখা শুনা হয়। তঁাহারাই বা আমাদের জাতীয় চরিত্র সম্বন্ধে কি বলিয়া গিয়াছেন, দেখা বাড়ক। একাদশ শতাব্দীতে ইজিপি স্বীয় ভূতত্ত্ব মধ্যে যাহা লিখিয়া গিয়াছেন, ইলিয়ট, তঁাহার ভারতীয় ইতিহাস মধ্যে তাহা উদ্ধৃত করিয়াছেন। ইজিসি লেখেন, “সাধারণ্যে ভারতীয়গণ ন্যায়াদিকারপ্রিয়, এবং তঁাহারা কখনও অন্যায় মূলক কার্য করেন না। তঁাহারিগণের বিশ্বস্ততা, সত্যতা, এবং সত্যপালন বিখ্যাত এবং তঁাহারা এই সকল গুণের জন্য এমন প্রসিদ্ধ যে নানান্যায়ের লোক আসিয়া তথায় (ভারতে) বাস করিতেছে।”

ত্রয়োদশ শতাব্দীতে মার্কোপলো বলিয়া গিয়াছেন, “ইহার (হিন্দু) জগতের মধ্যে উৎকৃষ্ট বণিক এবং অতীব সত্যবাদী; পৃথিবীর যে কোন দ্রব্য নাও না কেন, ইহার কোনমতেই মিথ্যা কথা কহিবে না।”

চতুর্দশ শতাব্দীতে পাদরী জর্ডানস বলিয়া গিয়াছেন, “উত্তর এবং দক্ষিণ ভারতের লোকেরা সত্যবাদী এবং ন্যায় বিচারের জন্য প্রসিদ্ধ ।”

খৃষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে কামালউদ্দীন দূতরূপে কালিকট এবং বিজয়-নগরের রাজসভায় উপনীত হইলেন । ভারতে বিদেশীয়গণ যে নিরাপদে ও নির্ভয়ে যাতায়াত করিতে পারে, তাহা তিনি ব্যক্ত করিয়া গিয়াছেন ।

১৭শ শতাব্দীতে সম্রাট আকবরের মন্ত্রী বিখ্যাত আবুলফজল বলিয়া গিয়াছেন, “হিন্দুগণ জ্ঞান, নিঃস্বার্থতা, মিত্রতা, প্রভুভক্তি এবং অন্যান্য অনেক গুণে বিভূষিত বলিয়াই প্রসিদ্ধ ।” আর একস্থলে তিনি বলিয়া গিয়াছেন, “ হিন্দু জাতি ধার্মিক, মিষ্টভাষী, অপরিচিতের প্রতি সদয়, আনন্দ প্রকৃতি, হুশিক্ষিত, ন্যায়বিচার প্রিয়, কার্যদক্ষ, কৃতজ্ঞ, সত্যপ্রিয় এবং সকল কার্যেই অসীম বিশ্বাসভাজন । বিপদে পতিত হইলে, তাঁহাদিগের চরিত্র সমুজ্জ্বলরূপে প্রকাশ পায় । তাঁহাদিগের সৈন্যদল, সমরক্ষেত্রে হইতে পলায়ন কাহাকে বলে, তাহা জ্ঞাত নহে ; কিন্তু সংগ্রামের ফল যেখানে সম্মত-যুক্ত হয় বলিয়া বিবেচিত হয়, সে স্থলে তাহারা অথ হইতে অবতরণ করিয়া তাহাদের ঋণ পরিশোধ স্বরূপ রণক্ষেত্রে জীবন বিসর্জন করিয়া থাকে ।” আইন আকবরীতে এরূপ অনেক কথা আছে ।

তাহার পর ইংরাজদিগের সহিত আমাদিগের আলাপ পরিচয় । বিশপ্ হেবার বলেন, “হিন্দুগণ সাহসী, ভদ্র, বুদ্ধিমান, শিক্ষা এবং উন্নতির জন্য চেষ্টিত, ধীর, শ্রমশীল, পিতা মাতার প্রতি কর্তব্যপরায়ণ, পুত্র-বৎসল, নন্দ-প্ৰভাব, অহুম্মত, এবং তাঁহাদিগের প্রতি দয়া প্রকাশ করিলে, বা তাঁহাদিগের অভাব মোচন করিলে, তাঁহারা যতদূর কৃতজ্ঞ হন, আমি জগতের কোন জাতিতেই সেরূপ কৃতজ্ঞ হইতে দেখিতে পাই না ।”

বিখ্যাত গুয়ারেণ হেষ্টিংস, একস্থলে বলিয়া গিয়াছেন, “হিন্দুগণ নন্দ-প্রকৃতি, সদয়স্বভাব, দয়া প্রাপ্ত হইলে সমধিক কৃতজ্ঞ হয়, এবং তাহাদিগের প্রতি অত্যাচার অনিষ্ট করিলে, তাহারা প্রতিহিংসা দানে এত অনগ্রসর যে জগতের কোন জাতিতে সেরূপ দেখা যায় না । তাহারা বিশ্বাসী এবং আইন পালনে তৎপর ।”

সার টমাস মনরো বলিয়া গিয়াছেন, “উৎকৃষ্ট কৃষিপ্রণালী, সুবিধা

এবং বিলাসিতার জন্য প্রয়োজনীয় যে কোন দ্রব্য প্রস্তুত করণের ক্ষমতা, লেখা পড়া এবং গণিত শিক্ষার জন্য প্রত্যেক গ্রামে পাঠালয় স্থাপন, সাধারণ্যে অতিথি সংকার, পরস্পরের মধ্যে দানশীলতা, এবং সর্বোপরি স্বীকৃতির প্রতি পূর্ণ বিশ্বাস স্থাপন যদি সভ্যজাতির পরিচায়ক হয়, তাহা হইলে হিন্দুজাতি যুরোপের জাতি সমূহ অপেক্ষা নিকৃষ্ট নহে, এবং যদি সভ্যতা ইংলণ্ড এবং ভারতের মধ্যে বাণিজ্যদ্রব্য স্বরূপ হয়, তাহা হইলে, আমার বিশ্বাস যে, ইংলণ্ড আমদানীর দ্বারা অধিক লাভবান হইবে।”

‘কর্ণেল টড বলেন “প্রবল সাহস, দেশ হিতেচ্ছা, রাজভক্তি, সসন্মান আচরণ, আতিথেয়তা, এবং সরলব্যবহার,—এই কয়টামুণে তাঁহারা বিভূষিত, ইহা কিনা দ্বিকৃতিতেই স্বীকার করিতে হইবে। জাতীয় চরিত্রের অবনতি জাপক যে প্রবন্ধনা, এবং মিথ্যা-প্রিয়তা অত্যন্তে আসন্নিক জাতির মধ্যে সচ্ছলরূপে দেখিতে পাওয়া যায়, সেই প্রবন্ধনা এবং মিথ্যা-প্রিয়তা রাজপুত জাতির মধ্যে সাধারণ্যে যে প্রবলরূপে প্রচলিত, আমি তাহা স্বীকার করি না।”

বোম্বাই পরিদর্শন।

বাণোরা,—কালিঘাট, ভবানীপুর, বরাহনগর প্রভৃতির ন্যায় বোম্বাইয়ের একটি উপনগর। অনেক পার্শ্বী কৰ্মচারী ও সওদাগর এইখানে বাস করেন এবং এইখানে হইতেই বোম্বায়ে বিষয় কৰ্ম করিতে প্রতিদিন যাতায়াত করিয়া থাকেন। আমরা Bandora এন্ট্রেন্স হইতে হোমী ভিলা যাইবার সময় প্রতিদিন সন্ধ্যার পরে দেখিতাম, যে পার্শ্বী শুভ্র লোকেরা নিজ নিজ বাটীর সম্মুখের উদ্যানে, স্থানে স্থানে টেবিল চেয়ার পাতিয়া, চার পাঁচজন বন্ধুবান্ধবে মিলিয়া, বিস্তৃত আমোদ প্রমোদে কাল অধিবাহিত করিতেছেন। কোন দল দাবা খেলিতেছেন, কোন দল তাম্র খেলিতেছেন, কোন দল আহারাদি করিতেছেন, কোন দল সংবাদ পত্র বা সাময়িক পত্রাদি পাঠ

করিতেছেন। সমস্ত দিবস পরিভ্রমের পর এইরূপ সখা সমিতিতে মিলিত হইয়া আহার, বিহার, অধ্যাপনা প্রভৃতি করা, অতি উত্তম নিয়ম। আমাদেৱ দেশে ভ্রম লোকেরা কার্য স্থান হইতে গৃহে আনিয়া একপ সমিতির নাম গুলিলেই চটিয়া উঠেন, একবার বিজ্ঞানায় না গড়াইলে, তাঁহাদের চলে না। আমি বলি বুধা বক্তৃতা বা বুধা গালগল্প না করিয়া কিছু কিছু আহারাদিও চলে, এরূপ কোন স্থানে মিলিত হওয়া কি বাঞ্ছনীয় নহে ? আসল্য বাঙ্গালীর একটি প্রধান দোষ। সে আসল্য যাহাতে তিরোহিত হয়, সমাজ সংস্কারকদিগের তৎপ্রতি দৃষ্টি রাখাই প্রথম কার্য।

এইবার বোম্বাই সহরের কথা বলিতেছি। বোম্বাই সহর আর কলিকাতা সহরের প্রভেদ কি ? বোম্বাই অপেক্ষা কলিকাতার রাজ আটালিকাগুলি জাঁকাল, কেলা জাঁকাল, চৌরঙ্গী জাঁকাল, গঙ্গায় জাহাজের শোভা জাঁকাল, সন্ধ্যার সময় Strand এ গাড়ী ঘোড়ার বাহার জাঁকাল, আনন্দ উদ্যান গুলি জাঁকাল, বোধ হয় বোম্বাইয়ের নীলাম্বর মহিমা এবং পার্শী রমণী ও ভাটিয়া রমণীর সৌন্দর্য্য ব্যতীত, কলিকাতার সকল বস্তুই জাঁকাল। কিন্তু এই হুই শোভা দেখিবার জন্য কি বোম্বাই যাওয়া ? কলিকাতার কিয়দূর দক্ষিণে যাইলেত সমুদ্র দেখিতে পাওয়া যায় এবং রমণী সৌন্দর্য্যও যে বাঙ্গালার নাই, তাহাও বলিতে পারি না। তবে বোম্বাই যাইবার প্রলোভন কি ? আমি বলি, ভারতবাসীর পক্ষে মহানগরী কলিকাতা দেখিবার যে প্রলোভন নাই, বোম্বাই দেখিবার সে প্রলোভন আছে। কলিকাতায় ভারতবাসীর জাতীয় জীবন দেখিতে পাই না, কিন্তু বোম্বাই গিয়া ভারতবাসীর জাতীয় জীবনের অভ্যুদয় দেখি। ভারতবাসীর পক্ষে ইহা অপেক্ষা আনন্দকর দৃশ্য আর কি আছে ? কলিকাতায় গিয়া বাঙ্গালীর দাসত্ব ব্রত দেখিবে, বোম্বাই গিয়া অধিবাসীদের স্বাধীন ব্রত দেখিবে। কলিকাতায় গিয়া ভারতের অবনতি দেখিবে, বোম্বাই গিয়া ভারতের উন্নতির সোপান দেখিয়া আসিবে। কলিকাতায় গিয়া ধৈর্য, ধনী ধনের অসদ্যবহার করিতেছেন, জ্ঞানী জ্ঞানের অসদ্যবহার করিতেছেন, মানী মানের অসদ্যবহার করিতেছেন, বোম্বাই গিয়া ধৈর্য, ধনী জ্ঞানী ও মানী সকলেই শিক্ষা লীক্ষা, ধন মানের সদ্যবহার করিতেছেন। বঙ্গদানী! তুরিও ইংরাজকে অনুকরণ কর, বোম্বাইবাসীও

ইংরাজকে অনুকরেন। কিন্তু তুমি অনুকরণ করিতে গিয়া আপন অস্তিত্ব লোপ করিয়া ফেল, আর বোম্বাইবাসী অনুকরণ করিয়া আপন অস্তিত্বের গুরুত্ব লাভ করিতেছেন। বাঙ্গালি! আজ শতবর্ষের অধিক তুমি ইংরাজের অনুকরণ করিতেছ! ইংরাজ তোমায় যথেষ্ট শিক্ষা দিয়াছেন; বিশেষতঃ বিগত কয়েক বৎসরের মধ্যে এতই জীবন্ত শিক্ষা লাইয়াছ, যে তাহা তোমার হৃদয় পঙ্কজ ক্ষত করিয়া বসিয়া গিয়াছে! তবু তুমি যাহাকে অনুকরণ করিতেছ, তাহার আসল কাষ একটিও শিখিলে না। তুমি বামন হইয়া একেবারে চন্দ্র ধরিতে প্রয়াস পাও, তুমি তুচ্ছ হইয়া একেবারে মহত্ত্ব লাভ করিতে চাও, তুমি দুইটা বক্তৃতা শুনিয়া, দুই ধান্য ইতিহাস পড়িয়া, ইউরোপীয় প্রদেশের দুই একটা দলাদলির কথা শুনিয়া, বাঙ্গালাকে সদ্য সদ্য রোমীয় রাজ্য করিয়া তুলিতে চাহ; দাসত্বের শৃঙ্খল গলায় না পরিলে তোমার উদরে অন্য ঘোটে না, অন্য জাতির বল না লইলে তোমার বাহুতে বল হয় না, অন্যে তোমার ধন না রাখিলে, তোমার ধন রক্ষা হয় না, তবে তুমি এতদিন ইংরাজের অনুকরণ করিয়া কি শিখিলে? তোমার আকিঞ্চনে ধিক্। তুমি কথায় কথায় বল, উদ্যম না করিলে উন্নতি হইবে কিরূপে? আমি বলি তোমার উদ্যমে ধিক্! তোমার হৃদয়ে যদি উদ্যম থাকিত, তাহা হইলে ইলবর্ট বিলের হান্সাম শেষ হইতে না হইতেই, বাঙ্গালার পাড়ায় পাড়ায় দোকান পাট বসিত, পল্লীতে পল্লীতে জয়েন্ট ষ্টক্ (Joint stock farm) ফার্ম খোলা হইত, নগরে নগরে মিল্ খোলা হইত, বাঙ্গালী দেশ বিদেশ বাণিজ্যে বহির্গত হইত, মাতৃভূমি শস্যশালিনী হইতেন, বাঙ্গালীর অর্কেক হুংবু চিত্ত, বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের ভিত্তি রোপিত হইত। যে জাতিকে হুচ্ সূতা ছুরি কাঁচি কাগজ কলম দেশেলাই প্রভৃতি, অতি সামান্য সামান্য বস্তুর জন্যও ভিন্ন জাতির মুখ প্রতীক্ষা করিতে হয়, পাহুকা পরিধেয় গাত্র বস্ত্র প্রভৃতি নিত্য প্রয়োজনীয় বস্তুর জন্যও, যে জাতিকে ভিন্ন জাতির উপর নির্ভর করিতে হয়, পাড়ার পাড়ায় পল্লীতে পল্লীতে নগরে নগরে, সম্ভা সংস্থাপন করিয়া বিবারাত্র বক্তৃতা করিতে করিতে, ইংরাজের দ্বারে দ্বারে কাঁদিয়া বেড়াইলেও, সে জাতির উন্নতি হইবে না; যে জাতি স্বাতন্ত্র্য বুঝে না, অথচ স্বাধীনচেতা ইংরাজের সমকক্ষ হইতে চাহে, সে জাতির মঙ্গল

নাই। বাঙ্গালি! তুমি নিজের প্রতি চাহিয়া দেখ,—তোমার মত দরিদ্র জনতে নাই, তুমি আগে নিজের দারিদ্র্য মোচন কর; দাসত্বে অতি অল্প ধন উপার্জন হইয়া থাকে; বাণিজ্য ব্যতীত দেশের ধন বৃদ্ধি হয় না। গ্রীসের উন্নতি বাণিজ্যে হইয়াছিল; ফিনিসিয়দিগের উন্নতি বাণিজ্যে হইয়াছিল; পটুগীজদিগের উন্নতি বাণিজ্যে হইয়াছিল; ইজিপ্টের উন্নতি বাণিজ্যে হইয়াছিল; ফ্রান্সের উন্নতি বাণিজ্যে হইয়াছিল; ইংলণ্ডের উন্নতি বাণিজ্যে হইয়াছিল; আমেরিকার উন্নতি বাণিজ্যে হইয়াছিল; আরবের উন্নতি বাণিজ্যে হইয়াছিল; পারস্যের উন্নতি বাণিজ্যে হইয়াছিল; চীনের উন্নতি বাণিজ্যে; জাপানের উন্নতি বাণিজ্যে। বাঙ্গালীর বাণিজ্য নাই বাঙ্গালীর উন্নতির প্রত্যাশা কোথা? বাঙ্গালীর ক্ষিপ্রকারিতা, উৎসাহ নাই, বাঙ্গালীর উন্নতির প্রত্যাশা কোথায়? বোম্বাই গিয়া দেখ ক্ষিপ্রকারিতা বোম্বাইবাসীর সঙ্গে সঙ্গে ছুটিয়া বেড়াইতেছে, উৎসাহ বোম্বাইবাসীর বদনে ও ললাটে উছলিয়া পড়িতেছে। এ পার্থক্যের কারণ অনুসন্ধান করিয়া দেখ, বোম্বাইবাসী জাতীয় স্বাভাবিক বুদ্ধিগাছে, তাই আজ তাহাদের এ মূর্তি। যাঁহারা সাম্যবাদী তাঁহাদের স্বাভাবিক কথাটি ভাল লাগিবে না, কিন্তু আমি বলি, যে, বর্তমান হিন্দুর পক্ষে সাম্যবাদী হওয়া যুক্তিসিদ্ধ কিনা তাহা ত্বর্কের বিষয়। কিন্তু সে তর্ক করিতে আমি এখন প্রস্তুত নহি।

কেহ কেহ বলেন যে বোম্বাইয়ের এত উন্নতির প্রধান কারণ, যে পশ্চিম ভারতের লোকেরা মুসলমানগণ কর্তৃক ভারতে অন্যান্য জাতির ন্যায় বশীকৃত হয় নাই। কিন্তু তাহা হইলেও, বুদ্ধিজীবী বাঙ্গালী ইংরাজের কেবল হাঁচিটি, মুচকে হাস্য করাটি, এবং সম্বৃতিতে মস্তক চুলকানটি অনুকরণ করিতেছেন, কিন্তু ইংরাজের সারসুত্ৰ অনুকরণ করেন না, করিতে জানেন না; সেই জন্যই বাঙ্গালীর হৃদশা ঘোচে না। বাঙ্গালীর প্রথম উদ্যম সাহেবী পোসাক। ইংরাজি ভাল করিয়া শিখুন আর না শিখুন, পোসাকটা বতদূর ষটিয়া উঠে, সাহেবি করিতেই হইবে। দ্বিতীয় সাহেবী ভাষায়; পিতা পুত্রকে পত্র লিখিতেছেন “My dear son” পুত্র পিতাকে পত্র লিখিতেছেন, “My dear father” এবং আমি ভুলিয়াছি, যে আজকাল কোন কোন বাঙ্গালী তাঁহাদের ক্রীড়নিকট হইতে “My dear

হুম্মান" প্রভৃতি সম্বোধনে লিখিত, পত্রাদি পাইলে চরিতার্থ হইয়া থাকেন। ইংরাজী ভাষার বাঙ্গালীর রীতিমত শিক্ষা প্রয়োজন, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু আমি বলি, পড়িবার সময় ইংরাজী পড়, কিন্তু লিখিবার সময় বাঙ্গালার লেখ। তাই বলিয়া আমি ইংরাজি লেখা অভ্যাস করিতে নিষেধ করিব না। কিন্তু তাহার সময় আছে। আপনার পিতা মাতা, তাই ভগিনী, পত্নী ও বন্ধুবর্গের নিকট, বিজাতীয় ভাষা কেন? বাঙ্গালীর তৃতীয় সাহেবি "মিটিং ও বক্তৃতা"। মিটিং ও বক্তৃতার উদ্দেশ্য ভাল তাহার সন্দেহ নাই, কিন্তু মিটিং করিয়া, বক্তৃতা করিয়া, কাহাকে বুঝাইতে চাও? যদি স্বদেশীয়কে বুঝাইতে চাও, তবে ইংরাজি কেন? যদি গবর্ণমেন্টকে বুঝাইতে চাও, তবে বক্তৃতা কেন? বাহা গবর্ণমেন্টকে বুঝাইতে চাও, তাহা ইংরাজীতে লিখিয়া গবর্ণমেন্টের নিকট আবেদন কর; কিন্তু মনে স্থির জানিও, যে, যে স্থানে গবর্ণমেন্টের স্বার্থ আছে, সে স্থলে আবেদন "রদি কাগজ জাং" হইবে। তবে কি মিটিং বা বক্তৃতার প্রয়োজন নাই? আমি বলি, আবেদন করা অপেক্ষা মিটিং ও বক্তৃতার প্রয়োজন আছে। কিন্তু সে প্রয়োজন কি? সে প্রয়োজন প্রথমে বাঙ্গালীর জাতীয় ভাব প্রতিষ্ঠা। "জাতীয়ভাব" কাহাকে বলি? বাঙ্গালীর প্রথমে বুঝিতে হইবে, বাঙ্গালী কোন জাতি, তাহার পর বুঝিতে হইবে, কি করিলে পূর্বের মত হইব। যাহারা ভারতের প্রাচীন ইতিহাস পড়িয়া বুঝেন না, যে প্রাচীন হিন্দু জাতি বুদ্ধি, বিদ্যা, বীর্য্য ও ধর্ম্মে আধুনিক পৃথিবীর কোন জাতি অপেক্ষা ন্যূন ছিলেন না, তাহারা যেন শিক্ষিত বলিয়া ভাণ না করেন। আর যাহারা একথা স্বীকার করেন, তাহাদের বলি যে, ইংরাজের বুদ্ধি বিদ্যা, উৎসাহ, সাহস, বীর্য্য, ক্ষিপ্রকারিতা প্রভৃতি দেখিলে কি মনে করিব? সাহেব হইতে ইচ্ছা করিব? না, সেই জলন্ত শিখার ন্যায় প্রাচীন হিন্দু হইতে ইচ্ছা করিব। ২১ ৭ ৫৪

যদি হিন্দু হইতে ইচ্ছা করি, তবে তাহাদের মত প্রবল উৎসাহ চাই, গভীর বিশ্বাস চাই, দৃঢ় অধ্যবসায় চাই। কিন্তু আধুনিক বঙ্গবাসীর তাহা কই? উদ্যম আছে প্রকৃত উৎসাহ কই? অধ্যবসায় কই? আমি বোম্বাই ও পুনা প্রভৃতি স্থানে দেখিলাম, কি মহারাষ্ট্রীয়, কি ওজরাটী, কি পার্শী, কি অন্য জাতীয়, কি বালক, কি যুবা, কি শ্রোতৃ,

কি বৃদ্ধ, সকলেই যেন জীবনে পরিপূর্ণ, তাঁহাদের হাতে যেন সর্বদাই এক কাজ রহিয়াছে, যে দিবারাত্র পরিভ্রম করিয়াও শেষ হইতেছে না। আর এখানে বাঙ্গালীর দিকে চাহিয়া দেখিলে বোধ হয়, যেন ইহাদের হয় সব কাষ শেষ হইয়া গিয়াছে, নয় যেন নির্জীব দাসত্ব ব্যতীত ইঁহারা আর কোন কাজ করিতেই জগতে আসেন নাই। এমন কি বোম্বাই প্রভৃতি স্থানের বৃদ্ধ লোকদিগের ও যে উৎসাহ ও ক্ষিপ্ৰকারিতা দেখিয়াছি বঙ্গদেশের পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, রেবরেরও কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, ডাক্তার রাজেন্দ্র লাল মিত্র, বাবু জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, ও আর জন কয়েক যুবা পুরুষ ব্যতীত অতি অল্প লোকেরই তাহা দেখিতে পাই।

সাহেবী জিনিষটা যে একেবারেই মন্দ, তাহা আমি বলি না, কিন্তু যাহাকে সাধারণত সাহেবী কহে, তাহার সকলটা সাহেবী নহে। হিন্দুরও সে সকল ছিল। সাহেবের উৎসাহ, উদ্যম, ক্ষিপ্ৰকারিতা—কি হিন্দুর ছিল না? আমরা সে সকল শিক্ষা করি না কেন? বোম্বাই বাসীর ত এ সকল যথেষ্ট আছে; কিন্তু কয় জন বোম্বাইবাসী সাহেবের পোষাক করেন? বা কয় জন আপন মাতৃভাষায় অনাদর করেন?

বোম্বায়ের অধিবাসীদিগকে এই কয় শ্রেণীতে বিভক্ত করিব।

বৌদ্ধ ও জৈন, ...	১৭,২১৮	পার্শী, ...	৪৮,৫২৭
ভাটিয়া, ...	২,৪১৭	ইহুদি, ...	৩,৩২১
ব্রাহ্মণ, ...	৩৫,৪২৮	দেশীয় খ্রীষ্টান, ...	৩০,৭০৮
ধর্মচ্যুত হিন্দু, ...	৪,০৭,৭১৭	ফিরিসি, ...	১,১৬৮
অন্যজাতীয় হিন্দু, ...	৪২,১২২	ইউরোপীয়, ...	১০,৫৫১
মুসলমান, ...	১,৫৮,০২৪	চিনবাসী, ...	১৬২
আফ্রিকার নিগ্রো, ...	৬৮৯		

সর্বসুদ্র ৭,৭৩,১২৬

জৈনদিগের মধ্যে ব্রাহ্মণ এবং ভাটিয়াও আছে, উহারা মংস্য ও মাংস আহার করেন না। জৈন ধর্ম অনেকটা বৌদ্ধ ধর্মের মত। ইহারাও মূর্তির উপাসনা করিয়া থাকেন, ইঁহাদিগের উপাস্য মূর্তি অনেকটা বৌদ্ধদিগের উপাস্য মূর্তির ন্যায়। ইঁহাদের মধ্যে জাতিভেদ নাই। আত্মার দেহান্তর প্রাপ্তিতে ইঁহাদের দৃঢ় বিশ্বাস, সেই জন্যই জীক হত্যা করেন না। ব্যব-

সাই ইহাদের উপজীবিকা,—ইহারা দাসত্ব করিতে প্রায় জানে না। ইঁহাদের মধ্যে প্রায় সকলেই ধনী। ইঁহারা ভারতের নানাস্থানে, বহু অর্থব্যয় করিয়া, উপাস্য দেবের মন্দির নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। মন্দির গুলি ও উপাস্য দেবমূর্তির অঙ্গ বিস্তর স্বর্ণ ও অহরত দিয়া সুশোভিত করা আছে, কাটাওয়ারে গির্বার ও পালিটানা নামক স্থানে, এবং “আবু” পর্বতে ইহাদের অতি বিখ্যাত উপাস্য মন্দির আছে। আবু পর্বতে যে উপাস্য মন্দির আছে, শুনিয়াছি, তথায় ১,৪৪৪ মণ এক স্বর্ণ মূর্তি আছে, উহার মূল্য প্রায় সাড়ে আট কোটি টাকা।

বোম্বায়ের ব্রাহ্মণদিগকে সাধারণত দুই ভাগে বিভক্ত করিব। এক দল বিষ্ণু উপাসক,—এক দল শিব উপাসক। শৈবেরা সকলেই ললাটে চন্দন রেখা, একদিক হইতে অন্য দিক পর্য্যন্ত লেপন করেন এবং বৈষ্ণবেরা উর্দ্ধভাবে চন্দন রেখা লেপন করেন। বোম্বায়ে বিষ্ণু উপাসকই অধিক। ভাটিয়ারা অনেকেই কৃষ্ণ উপাসক এবং ইঁহারা ইহাদের ধর্মগুরুকে অবতারের ন্যায় জ্ঞান করেন। পূর্বে ইহারা অতি আনন্দ সহকারে, স্ত্রী ও কন্যা গুরুকে উৎসর্গ করিয়া শুদ্ধ করিয়া লইতেন, এক্ষণে সে জঘন্য প্রথা আছে কি না তাহার সন্ধান করিতে পারি নাই। প্রায় বিংশতি বৎসরের অধিক হইল বোম্বায়ে একটী মোকদ্দমায় ইহাদের এই প্রথা প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছিল। ইঁহারা গণপতিরও উপাসনা করিয়া থাকেন। শৈবদল শিবের উপাসক বটে, কিন্তু শিবপত্নী কালীপূজায় অধিকতর ভর। মধ্য ও পশ্চিম ভারতে ভবানীর উপাসকই অধিক। প্রসিদ্ধ ঠগি দলের সহায় ভবানী নিজে হইতেন বলিয়া প্রবাদ আছে।

“বেনে” বলিয়া বাঁহারা পরিচয় দেন, তাঁহাদের মধ্যে ভাটিয়াই অধিক। ধন সংগ্রহ করাই ইহাদের জীবনের উদ্দেশ্য; যিনি ক্রোড়পতি, এক পরস্যা ব্যয় করিতে হইলে তিনিও কুণ্ঠিত হয়েন। Orington সাহেব যিনি ১৬৬৯ খ্রীষ্টাব্দে ভারত ভ্রমণ করিয়াছিলেন, তিনি ভাটিয়াদিগের সম্বন্ধে এইরূপ তীব্র সমালোচনা করিয়াছেন;—“They are mainly addicted to prosecute their temporal interest, and the amassing of treasure and therefore will fly at the securing of a pie, though they can

command whole lakhs of rupees. I know those amongst them, computed to be worth £1,000, 000, whose service, the prospect of six pence advantage, will command, to traverse the whole city of Surat."

ভারতের প্রাচীন ইতিহাসলেখক হউল নামক জনৈক ইউরোপীয় বলেন যে গুজরাটে বেণিয়াদিগের সম্বন্ধে এই রূপ প্রবাদ আছে "It took three Jews to make one Chainaman and three Chainamen to make one Banian." যিনি বাহাই বলুন, ভিন্ন দেশের সহিত ভারতের প্রাচীন ব্যবসায় বাণিজ্য যে বেণিয়াদিগের দ্বারা চালিত, তাহার আর সন্দেহ নাই। প্রাচীন কালে পারস্য উপসাগরের উপকূলে ও ভারত সমুদ্রের উপকূলে যে সকল জাতি ছিল, তাঁহাদের সহিত এই বেণিয়ারাই যে ব্যবসা বাণিজ্য করিতেন, সে কথা একরূপ স্থির হইয়াছে। আজিকালি, আফ্রিকা ও আরবের পূর্ব উপকূলে, প্রধানত বোম্বায়ে এই বেণিয়াদিগের দ্বারা বাণিজ্য চলিতেছে; জাঙ্গিয়ার, মসকট ও অন্যান্য স্থানে ইহাদের বিস্তর এজেন্ট আছে। বেণিয়ারা অধিকাংশ জৈন ধর্মাবলম্বী বলিয়া কোন প্রকার জীব হিংসা করেন না। বোম্বায়ে প্রায় সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায়, যে বেণিয়ারা রাস্তার ধারে ও বাটীর প্রাচীরের পার্শ্বে পীপোলিকাদির আহারের জন্য চিনি ছড়াইতেছেন। পীড়িত, অর্থহীন ও নিরাশ্রয় সকল প্রকার পশুর চিকিৎসা ও প্রতিপালন জন্য বোম্বায়ে স্থানে স্থানে ইহারা পশুশালা নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। এই সকল পশুশালাকে "পীজরাপোল" কহে।

মাড়োয়ারীদের মহাজনো ও তেজ্জারতি ব্যবসা। বোম্বাই ও পশ্চিম ভারতের অধিকাংশ লোকেই এই মাড়োয়ারীদিগের নিকট হইতে টাকা কর্ত্ত লইয়া বিষয় কর্ত্ত নির্বাহ করেন।

বোম্বায়ে সর্বাপেক্ষা নিকট অধিবাসীদিগের মধ্যে মৎস্য ব্যবসায়ী, কুলী ও মুটে মজুরই অধিক। ইহারা এই দ্বীপের, গুজরাটের ও দাক্ষিণাত্যের আদিম নিবাসী বলিয়া বোধ হয়।*

* বোম্বায়ে অতি প্রাচীনকালে আফ্রিকার নিগ্রোদিগকে আনা হইত এবং তাহারা দাসের ন্যায় ক্রীত ও বিক্রীত হইত। নাচলোকদিগের মধ্যে ইহাদের বংশসম্ভূত হই এক জন, সন্ধান করিলেও পাওয়া বাইতে পারে।

আত্মতীর্থম্ ।

আত্মৈব পরমং তীর্থং মুক্তিক্ষেত্রং সনাতনম্ ।

ত্রিতাপহারিণী যত্র ভক্তি-গঙ্গা বিরাজতে ॥ ১ ॥

আত্মাই মুক্তির ক্ষেত্র তীর্থ সনাতন,

কিবা আর আছে তীর্থ, এ তীর্থ যেমন ?

ত্রিতাপহারিণী যথা পতিত পাবনী,

ভক্তিরূপে বিরাজিত গঙ্গানারায়ণী । ১ ।

ন দেবো বিদ্যাতে মন্ত্রে ন তন্ত্রে ন ত্রতেহপি বা ।

ন তীর্থে প্রতিমায়াং বা ভাবগম্যোহি কেশবঃ ॥ ২ ॥

মন্ত্রে তন্ত্রে জপে তপে ত্রতে প্রতিমায়,

কিন্মা তীর্থে কভু-কেহ নাহি পায় তাঁয় ;

ভকত-বৎসল হরি ভকত জীবন,

কেবল ভকতি দিলে মিলে সেই ধন ॥ ২ ॥

ভক্তিহীনা তু বা বুদ্ধিঃ শাস্ত্র মাত্রাহুশীলিনী ।

পরমার্থং ন জানাতি দক্ষী পাক-রসং যথা ॥ ৩ ॥

ভক্তি নাই, শুধু করে শাস্ত্র আলোচন,

হেন বুদ্ধি-নাহি বুকে ত্রক্ষ সনাতন ;

দক্ষী দেখ ! নাড়ে চাড়ে হুমিষ্ট ওদন, (১)

তথাপি সে নাহি জানে মিষ্ট যে কেমন । ৩ ।

তবেহস্মিন্ অমরধরোপশোকাহ্যপগ্নুতে ।

কেবলং ভগবন্তক্তি-মুক্তিক্ষেত্রং হি দেহিনাম্ ॥ ৪ ॥

(১) 'দক্ষী'—হাতা, তাড়, খুস্তী, ইত্যাদি । 'হুমিষ্ট ওদন'—মিষ্টান্ন ।

জন্ম, মৃত্যু, জরা, রোগ, শোক নিরন্তর,
সমস্ত সংসার তাহে হের ! জরজর ;
একমাত্র ভক্তি সেই দেব নারায়ণে,
জীবের মুক্তির ক্ষেত্র জানিবে ভুবনে । ৪ ।

রে মূঢ় ! মজ শততীর্থ জলেষজ্জন্ম,
ধৌতং ততঃ খলু ভবেদ্রজ এব বাহম্ ।
নৈবাত্মতীর্থ পরিষেবণ মন্তরেণ
মালিন্য মন্তর মপৈতি ন নিবৃতি বা ॥ ৫ ॥

রে মূঢ় ! সহস্র তীর্থে করহ মজ্জন,
বাহিরের ধূলা তাহে হইবে কালন ;
আত্মতীর্থে নাহি বকি কর যোগ-দান,
ধাবে না মনের রজ, গাবে না নির্ঝাণ । ৫ ।

পরিভ্রমসি কিং দূরং তুষ্টিকাচজিহ্বাক্ষয়া ।
মনঃ । কিং নাস্তিজানীষে গৃহে চিত্তামবিং তব ॥ ৬ ॥
কাচের আশায় দূরে ভ্রম কেন মন !
চিন না কি গৃহে তব চিত্তামনি ধন ? ৬ ।

তীর্থে তীর্থে পরিভ্রম্য মৃত্যুস্তান্যন্তি মুক্তয়ে ।
আত্মৈব পরমং তীর্থং যত্র মুক্তিময়োহরিঃ ॥ ৭ ॥

তীর্থে তীর্থে মুক্তি আশে করিয়া ভ্রমণ,
বুধাই অশেষ ক্লেশ পায় মূঢ়গণ ;
আত্মাই পরম তীর্থ জানিবে নিশ্চিত,
মুক্তিরূপে নারায়ণ বধা বিরাজিত । ৭ ।

ক্ষিপ্তি ভস্মনি স্মৃতং নানাবজ্রপরা জনাঃ ।

আত্মাশৌ ভক্তি হৃতিভিঃ প্রীয়তে পরমেশ্বরঃ ॥ ৮ ॥

নানাবিধ যাগযজ্ঞ করিয়া সাধন,
ভস্মেই কেবল স্মৃত ঢালে মুদগঃ ;
আত্মাই পবিত্র বহি, অহতি ভক্তি,
প্রীত হন নারায়ণ যাহে বিশ্বপতি । ৮ ।

কুরু জীব ! মহাবজ্রং কৃষ্ণ প্রেম হতাশনে ।

কৃষ্ণায় নম ইত্যুচ্চা নিক্রিপাত্মান মাহতিম্ ॥ ৯ ॥

রে জীব ! একান্ত যদি লভিবে নির্দোষ,
তবে এই মহাবজ্র কর অশুষ্ঠান ,
যিনি যজ্ঞেশ্বর হরি, তাঁরি প্রেমানলে,
আত্মাকে আহতি দেও 'কৃষ্ণায় নমঃ' বলে । ৯ ।

সৰ্ব্ব তীর্থানি তত্ৰৈব সৰ্ব্বসিদ্ধিৰ্ধি যোগীনঃ ।

আবির্ভবন্তি যত্ৰৈব হরেনাশ্রিত্যকীৰ্ত্তনম্ ॥ ১০ ॥

ভক্তবৃন্দে প্রেমানন্দে হইয়া মগন,
যেই স্থানে হরি নাম করে সংকীৰ্ত্তন ;
যোগী ঋষি সিদ্ধ যত, যত তীর্থ স্থান,
সেই স্থানে সকলেরি হয় অধিষ্ঠান । ১০ ।

আত্মা কাশী মহাতীর্থং মুক্তিক্ষেত্রং স্নাতনম্ ।

নিত্যং সন্নিহিতো যত্র রাজরাজেশ্বরঃ শিবঃ ॥ ১১ ॥

ভক্তের আত্মাই কাশী তীর্থ স্নাতন,
কি আছে মুক্তির ক্ষেত্র এ তীর্থ বেষন ?
নিত্য বিরাজেন যথা জগতের গুরু,
রাজ রাজেশ্বর সেই শিবকলতরু । ১১ ।

ତ୍ରୀକେତ୍ରଂ ପରମଂ ତୀର୍ଥଂ ଭକ୍ତସ୍ୟ ହୃଦୟଂ ହି ତଂ ।
 ମୁକ୍ତିନାଥା ସ୍ବୟଂ ସତ୍ର ଜଗନ୍ନାଥୋ ବିରାଜତେ ॥ ୧୧ ॥

ତ୍ରୀକେତ୍ର ପରମ ତୀର୍ଥ ଭକ୍ତେରି ଚିତ୍ତ ;
 ମୁକ୍ତିନାଥା ଜଗନ୍ନାଥ ସ୍ବା ବିରାଜିତ । ୧୧ ।

ଭଗେଷ୍ଠ ଭକ୍ତ ହୃଦୟଂ ଗୟାତୀର୍ଥଂ ବିମୁକ୍ତିନୟ ।
 ପାଦପଦ୍ମଂ ବିନିବଦ୍ଧେ ସତ୍ର ଦେବୋ ଗଦାଧରଃ ॥ ୧୨ ॥

ଗୟାତୀର୍ଥ ଯୋକ୍ତ ଧାମ ଭକ୍ତେରି ହୃଦୟ ;
 ଗଦାଧର ପାଦପଦ୍ମ ନିତ୍ୟ ସ୍ବା ରୟ । ୧୨ ।

ନିତ୍ୟାନନ୍ଦମୟୋ ସତ୍ର ହୃଦୟେ ରମତେ ହରିଃ ।
 ସର୍ବତୀର୍ଥୋକ୍ତମଂ ତଦ୍ଧି ସର୍ବତୀର୍ଥୋକ୍ତମଂ ହି ତଂ ॥ ୧୩ ॥

ସେ ହୃଦୟେ ନିତ୍ୟାନନ୍ଦ ହରିର ବିହାର ;
 ସର୍ବ ତୀର୍ଥ ସାର ସେହି ସର୍ବ ତୀର୍ଥ ସାର । ୧୩ ।

ସତ୍ର ମୁକ୍ତା ନ ଶୋଚନ୍ତି ତଦ୍ ବ୍ରହ୍ମ ପରମଂ ସୟା ।
 ସମ୍ପାଦ୍ୟତେ ନମନ୍ତୁନୈ ଭକ୍ତସ୍ତେଽଚିନ୍ତ୍ୟଶକ୍ତୟେ ॥ ୧୪ ॥

ସାହାକେ ଲଭିଲେ ଆର ଶୋକ ନାହିଁ ରୟ,
 ସେହି ବ୍ରହ୍ମ ବାହାର ପ୍ରସାଦେ ଲାଭ ହୟ ;
 ଅଚିନ୍ତ୍ୟ ଶକ୍ତି ସେହି ଭକ୍ତିର ପଦେ,
 ନମସ୍କାର ବାର ବାର କରି ପଦେ ପଦେ । ୧୪ ।

ଶ୍ରୀତାରାକୃମାର ଧର୍ମା ।



সংসার আশ্রম।*

(সমালোচনা)

উপন্যাস মাত্রই এক একটি কৃত্রিম ও ক্ষুদ্র জগৎ। ভগবানের এই প্রত্যক্ষ অনন্ত জগতের অনুকরণেই ইহা সজ্জিত হইয়া থাকে। এই অনুকরণ সাধারণত দুই প্রকারের—মূলের অনুকরণ ও মূলের অনুকরণ। মূলের অনুকরণে, অনুকরণের বিষয়টি সমষ্টিভাবে সমগ্ররূপে অনুকৃত হইয়া থাকে—মূলের অনুকরণে অনুকরণের বিষয়টি ব্যষ্টিভাবে আংশিকরূপেই অনুকৃত হয়। এক প্রকারের অনুকরণের আসলটি জগতে প্রত্যক্ষ করিয়া থাকি—অন্য প্রকারের অনুকরণের আসলটি কোন স্থানেই সমষ্টিভাবে একত্রিত দেখিতে পাই না; কিন্তু সেই আসলটির অংশ প্রত্যংশ আমরা অপরাংশের সহিত অযুক্তাবস্থায় অন্যত্র বর্তমান দেখিতে পাই। একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা কথ্যটি বুঝাইতেছি। এই যে শারদীয় চূর্ণোৎসবের সময় দেবোৎসব গঠিত হইয়া থাকে, ইহাতেই আমরা উপরোক্ত দ্বিবিধ অনুকরণ দেখিতে পাই। এই যে অতসীবর্ণ পুষ্পাভা ত্রিনয়না দশভুজা মূর্তি উহা আমাদের পূর্ব বর্ণিত মূলের অনুকরণে গঠিতা হইয়াছে। সুন্দরী রমণীর প্রায় সমগ্র অংশ আসলরূপে গ্রহণ করিয়া অন্যত্র হইতে অতসী পুষ্পের বর্ণ অতিরঞ্জে তিনটি চক্ষু, দশখানি হাত গড়িয়া দিব্যা এক দেবী প্রতিমা কল্পিতা হইল। মানুষ ঠিক মূল সৃষ্টি করিতে পারে না সত্য, কিন্তু প্রত্যক্ষীকৃত মূলের অপ্রত্যক্ষীকৃত সংযোগ কল্পনা বা সৃষ্টি করিতে সক্ষম। এই যে দেবী প্রতিমার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিলাম, ইহাতে অবশ্য অতিরঞ্জন কিছু অস্বাভাবিক অনুমিত হইবে। কিন্তু এই অনুকরণে স্বাভাবিক অথবা স্বাভাবিক-বলিয়া-প্রতিপন্ন-হইবার-যোগ্য পদার্থও সৃষ্ট হইয়া থাকে, আবার

* সংসার আশ্রম—গার্হস্থ উপন্যাস।

শ্রীহারগচন্দ্র রক্ষিত প্রণীত ও ১৯১৭ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা হইতে শ্রীবিপিনবিহারি রক্ষিত কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য বার. আনামাত্র।

এই যে দেবীপদে মনুষ্য মূর্তিটি দেখিতে পাও, উহা আমাদের পূর্ব কথিত সূলানুকরণে স্বল্পিত। যেমন জীবিত মনুষ্যের আকার বা যেমন মৃত মনুষ্যের আকার—ঠিক সেই রকমই উহার আকার গঠনের চেষ্টা হইয়াছে। যেমন এই প্রতিমা সম্বন্ধে দেখিতে পাইলে, তেমনই উপন্যাসের চরিত্র ও ঘটনা সম্বন্ধেও দেখিতে পাইবে। এক প্রকার উপন্যাসে বর্ণিত হয়, যাহা আছে তাহাই—অন্য প্রকার উপন্যাসে বর্ণিত হয়, যাহা হইতে পারে তাহাই। উদাহরণ রূপে দুই খানি উপন্যাস তুলনা কর। “স্বর্ণলতা” ও “দেবী চৌধুরাণী”। স্বর্ণলতা সূলানুকরণ-প্রধান উপন্যাস। ইহাতে আমাদের সচবাচর প্রত্যক্ষকৃত একটি হিন্দু একাদশবর্তী পরিবারের চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। একেবারে যে ঠিক হইয়াছে—এরূপ নহে। তাহা হইলে ইহাকে চলিত কথায় ইতিহাসই বলিতাম। অরণ্যজাত বৃক্ষগুণাদি যথেষ্ট উদ্যান মধ্যে রোপিত করিলে, যে রূপ পার্থক্য দেখিতে পাওয়া যায়, প্রকৃত ঘটনায় ও চরিত্রে, এবং স্বর্ণলতার ঘটনা ও চরিত্রেতে সেইরূপ পার্থক্য পরিদৃষ্ট হয়। তাই “স্বর্ণলতাকে” সূলানুকরণে স্বল্প উপন্যাস বলিয়া আমরা অভিহিত করিলাম। এদিকে “দেবীচৌধুরাণী” প্রধানত সূলানুকরণে গঠিত উপন্যাস। ইহার নায়িকা প্রজ্ঞা এ জগতে গ্রন্থকার কখনও দেখিতে পান নাই। কিন্তু তিনি যাহা দেখিয়াছেন, তাহা হইতেই এরূপ আদর্শ চিত্রের সম্ভাবিতা অনুমান করিয়া তিনি এই চিত্র স্বষ্টি করিয়াছেন। দেবী চৌধুরাণী প্রজ্ঞা—যাহা আছে, তাহা নহে; যাহা হইতে পারে ও হইলে ভাল হয় তাহাই। যে রূপ পূর্ব কথিত অনুকরণে এখনকার বর্ণিত অনুকরণের কিছু না থাকিলে, উপন্যাস ইতিহাস হইয়া পড়ে—সেইরূপ এখনকার কথিত অনুকরণে পূর্ব কথিত অনুকরণের ভাগ অধিক না থাকিলে, তাহা আরব্য উপন্যাস হইয়া পড়ে। ফলত উৎকৃষ্ট উপন্যাস মাত্রই দ্বিবিধ প্রকারের অনুকরণ থাকে, তবে উপন্যাসের বাহ্য প্রাণস্বরূপ, তাহা যে শ্রেণীর অনুকরণে গঠিত হয়, উপন্যাসকে সেই শ্রেণীর অনুকরণ প্রধান বলিয়া অভিহিত করা হয়।

ভগবানের অপূর্ব স্বষ্টি এই অসীম জগতের সমস্ত কেহ অনুকরণ করিতে সমর্থ হয় না। অংশী মাত্রই উপন্যাসে অঙ্কিত হইতে পারে। তবেই

এই অমুকরণ সম্বন্ধে উপন্যাসকারের প্রথম প্রশ্ন—ইহার কোন অংশ তিনি অমুকরণ করিবেন? ইহার কি কি তিনি অমুকরণ করিবেন? এই বিষয় নির্বাচনই গ্রন্থকারের সর্ব প্রথম কার্য্য।

এই বিষয় নির্বাচনের সঙ্গে সঙ্গে আর এক কথাও আসিয়া পড়ে—কিসের জন্য এ নির্বাচন? উপন্যাসের মূল উদ্দেশ্য কি?

সম্প্রতি যে সকল উপন্যাস আমরা সচরাচর দেখিতে পাই, সেই সকলের বিশ্লেষণ করিলে প্রধানত দুই প্রকারের উদ্দেশ্য বিলক্ষিত হয়। আমরা তাহা নিয়ে নির্দেশ করিতেছি।

এক প্রকার উপন্যাসের উদ্দেশ্য কেবলমাত্র সৌন্দর্য্য সৃষ্টি। ইহাকে আমরা চলিত কথায় “সকের’ উপন্যাস” বলিতে পারি। বশের কথাটা ছাড়িয়া দিলে—অমুকরণই এই শ্রেণীর উপন্যাসের উদ্দেশ্য। অমুকরণে সৌন্দর্য্য প্রদর্শন অর্থাৎ যাহা অমুকৃত হইল তাহা আসলের ন্যায় অকল হইল অথবা তাহা জগতের প্রত্যক্ষীকৃত অংশমাত্র সংগ্রহে অপ্রত্যক্ষীকৃত সৌন্দর্য্যরূপে কল্পিত হইল, ইহাই প্রদর্শনের জন্য এই শ্রেণীর উপন্যাস সৃষ্ট হইয়া থাকে। এই উপন্যাস লিখিবার সময়ে গ্রন্থকারের মনোমধ্যে প্রধান লক্ষ্যই থাকে নিজের বা পাঠকবর্গের চিত্তরঞ্জন। এই উপন্যাসে অন্য কোন উদ্দেশ্য গোপভাবে সাধিত হইলেও মুখ্যভাবে লোকের চিত্ত-রঞ্জনই ইহার লক্ষ্য। প্রদর্শন বা সৃষ্টি দ্বারা লোকের মন বিমোহিত করা বা নিজে মুগ্ধ হওয়াই ইহা প্রণয়নের উদ্দেশ্য। এই প্রকার উদ্দেশ্যই আয়েষা ও কপালকুণ্ডলা প্রভৃতি সৃষ্ট হইয়াছে।

অন্য প্রকারের উদ্দেশ্য—বশের কথা ছাড়িয়া দিলে, মুখ্যত জগতের বা সমাজ বিশেষের হিতসাধন। এই প্রকার উদ্দেশ্যে লিখিত উপন্যাসে গ্রন্থকারের প্রথম লক্ষ্য বা নির্বাচনের মূল সূত্রই থাকে, জগতের বা সমাজ বিশেষের হিতসাধন। গোপভাবে প্রথমোক্ত উদ্দেশ্যও ইহাতে অবশ্যই থাকিবে। কিন্তু তাহা উদ্দেশ্য সাধনার্থ অবলম্বিত উপায় মাত্র।

এই হিতসাধন বিবিধ প্রকারে হইতে পারে। দোষভাগ দেখাইয়া তজ্জন্য পাঠকবর্গকে সাবধান করা—কি উপায়ে তাহা পরিত্যাগ করা যায় তাহা প্রদর্শন করা—গুণভাগ, তৎপ্রতি আসক্তি আকর্ষণের জন্য পাঠকবর্গ

দ্রমীপে উপস্থিত করা, প্রভৃতি বিবিধ উপায়ে এই হিত সংসাধন সম্পন্ন হইতে পারে। বকিম বাবুর অধিকাংশ উপন্যাসই এই উদ্দেশ্যে লিখিত। মানব জীবনের কঠোর সমস্যা ব্যাধাকে তিনি উপন্যাস বলিয়াছেন। এই ব্যাধা, জগতের বা সমাজ বিশেষের হিতসাধন জন্যই তিনি করিয়াছেন। তাঁহার বিষবৃক্ষ, কৃষ্ণকাত্তের উইল, তাঁহার শান্তি, প্রফুল্ল, প্রভৃতি সকলই এই উদ্দেশ্যে লিখিত। এই উদ্দেশ্যানুসারে বিষয় নির্বাচন করিয়া আত্মদীপের পূর্ব বর্ণিত অনুকরণের পদ্ধতিশেষ গ্রন্থবিশেষে অনুকরণ করিয়া, তিনি উপন্যাস বা কৃত্রিম জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন।

এই উদ্দেশ্য ও নির্বাচনের সঙ্গে মানসিক অনুকরণ সংযুক্ত হইলেই গ্রন্থকারের মনোমধ্যে উপন্যাসখানি নিশ্চিত হইল। ইহার পরে, এই মনের উপন্যাসকে লিপিকৌশলে পুস্তকে সন্নিবিষ্ট করিলেই, তবে পুস্তকের উপন্যাস হইবে।

তবেই দেখিতে পাঁছলাম, উপন্যাস লেখা বড় সহজ কার্য নহে। ইহাতে বহু প্রকারের শিক্ষা চাই। রাজনীতি, অর্থনীতি, ব্যবহারনীতি, ধর্মনীতি, বিজ্ঞাননীতি সর্বশাস্ত্রেই গ্রন্থকারের সুতীক্ষ্ণ দৃষ্টি থাকা চাই। এ জগৎ এমন রহস্যময়, যে, ইহার কি ভাল, কি মন্দ, ভালটা কি করিলে মন্দ হইয়া বাইতে পারে, মন্দটা কি হইলে ভাল হইয়া উঠিতে পারে, আদর্শ ভাল কি—এ সকল সহজ বুদ্ধিতে বুঝা যায় না। এরূপ স্থলে গ্রন্থকারের বিশেষ জ্ঞান ও ভূয়োদর্শন না থাকিলে গ্রন্থের উদ্দেশ্য সাধন হইবে কেন? তাহার পরেও উপন্যাসকারের মানব মন সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান থাকা নিতান্ত আবশ্যিক। উপন্যাসের অধিকাংশ স্থলেই এই মানব মনই অনুকরণের বিষয় হইয়া থাকে। বাহা অনুকরণ করিতে হইবে, তাহা ভাল করিয়া না দেখিতে জানিলে, অনুকরণ ভাল হইবে কেন? কাজেই বলিতে হয়, দেশের হিতসাধন জন্য উপন্যাস লিখিতে, অনেক শিক্ষা ও জ্ঞান চাই।

তবে আর এক শ্রেণীর উপন্যাস লেখা কিছু সহজ। অনুকরণের বাধ্যতায় দেখাইবার জন্য, জগতে বাহা আছে, তাহারই অংশ বিশেষ প্রদর্শন করা ভত কষ্টকর নহে। তাহাতে দেশের হিত সাধনের উপলক্ষ থাকে না—তাহাতে মূলানুকরণের, বা নূতন সৃষ্টির চেষ্টা থাকে না, তাহা সরলভাবে অমু-

করণের বাহবা লইবার জন্যই সৃষ্ট হইয়া থাকে। এরূপ স্মৃতিস্মরণে চিত্ত-
রঞ্জন জন্য লিখিত উপন্যাস মনোমধ্যে গড়িতে বিশেষ বিদ্যা বুদ্ধির আবশ্যক
করে না। এরূপ উপন্যাস লিখিয়া কৃতকার্য হইতে কেবলমাত্র লেখার
কৌশল ও মানসিক সামান্যমাত্র নির্বাচন ক্ষমতার আবশ্যক। একখানি
“স্বর্ণলতা” লেখা বড় কঠিন নহে—কিন্তু একখানি “দেবীচৌধুরাণী” লেখা
অতি কষ্টসাধ্য।

কোন প্রকার উপন্যাস কিরূপ ভাবে মনে গড়িতে হইবে, এবং তাহার
জন্য কিরূপ শিক্ষার প্রয়োজন, তাহা উক্ত হইয়াছে। এক্ষেপে তাহা
পুস্তকাকার করিতে কি কি আবশ্যক, সংক্ষেপে তাহাই বলিব।

এই লিপিকৌশল সম্বন্ধেও আমরা গ্রন্থকারের সর্ব প্রধান ও অতি
প্রয়োজনীয় গুণ দেখিতে পাইতেছি—গ্রন্থকারের নির্বাচিত বিষয়ের উপর
সুতীক্ষ্ণ দৃষ্টি ও সেই বিষয়ের সর্বোজ্জ্বল এবং পার্থক্য-প্রকাশক অংশ
নির্বাচনের ক্ষমতা। মনে যাহা ভাবা যায়, চক্ষে যাহা দেখা যায়, তাহার
সকল কিছু কাগজে লেখা যায় না। তবেই আবার নির্বাচন চাই—আবার
দেখা চাই, কোন বিষয়ের কোনটি মজ্জা এবং সার অংশ। সেই পার্থক্য-
প্রকাশক উজ্জ্বল অংশটিই লিখিতে হইবে। প্রকৃতি বর্ণনায়ই বল, আর
চরিত্র চিত্রণেই বল, নির্বাচন না করিয়া লইলে, চিত্রই ফুটে না। তবে সর্ব
প্রথমেই লিখিতব্য বিষয়ের (জান) মূল ভাগ দেখা চাই।

তার পরে বাক্যবিন্যাস কৌশল ও শৃঙ্খলা কৌশল। লেখা,—সরল, মধুর,
সংক্ষিপ্ত, কার্যকর, রুচিকর ও রসময় হওয়া চাই। শৃঙ্খলা এরূপ ভাবে
হওয়া চাই যে, প্রত্যেক দৃশ্য দর্শনান্তেই যেন তাহার পরিণাম দেখিবার জন্য
মনের কোতূহল উদ্ভিক্ত হয়। দৃশ্য বিস্তৃত হইয়া যেন দর্শকের মনে
বিরক্তি সঞ্চার না করে। কোন কথা যেন অতিরিক্ত না হয়। যেখানে
একটি সামান্য রেখা পাতে চিত্রের সৌন্দর্য্য ফুটিতে পারে, সেখানে যেন
বহু রেখা পাত দ্বারা তাহা ফুটাইবার চেষ্টা না করা হয়। কত আর বলিব ?
আমরা কিছু সকল জানি, তাহাও নহে। তবে এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি,
বাক্যবিন্যাস ত মনের ভাববিশেষের বা দৃশ্য বিশেষের প্রতিকৃতি তুলিবার
জন্য,—তবে সেই প্রতিকৃতি তুলিবার উপকরণ, ছায়াও আলোক, মসী ও

রঙ প্রভৃতি ভাল না হইলে, ঠিক প্রতিকৃতি উঠিবে কেন? সে প্রকৃতি দেখিয়া আসলের ধারণা মনোমধ্যে আসিবে কেন?

এই যে সকল কথা বলিলাম, এ ছাড়া উপন্যাসের আরও এক ভাগ আছে। সে ভাগে গ্রন্থকার স্বয়ং ব্যাখ্যাকারক পদে অধিষ্ঠিত থাকিয়া পাঠকবর্গকে তাঁহার সৃষ্টি বুঝাইয়া দেন। এই ভাগেই গ্রন্থকারের বড় সাবধান হইয়া চলিতে হয়। প্রস্তাব বাহ্যভায়ে এ সম্বন্ধে কিছুই লিখিলাম না।

আমরা এখন উপরোক্ত কথানুসারে সংসার আশ্রম উপন্যাসখানি কিঞ্চিদ সমালোচনা করিতে চাহি। এই উপন্যাসের উদ্দেশ্য আমাদিগের বর্ণিত দ্বিবিধ উদ্দেশ্যের কোনটি, তাহা ঠিক বুঝিতে পারিলাম না। যদি দেশের হিত সাধন এই গ্রন্থের উদ্দেশ্য হয়, তবে তাহা গ্রন্থে প্রকাশিত হয় নাই। শুদ্ধ চিত্তরঞ্জনই মুখ্য উদ্দেশ্য ধরিয়া তিনি উপন্যাস খানি লিখিয়াছেন, ইহাই আমাদিগের বোধ হয় এবং আমাদিগের ন্যায় শিক্ষিত লোকের পক্ষে তাহাই উচিত।

অনুকরণে চিত্তরঞ্জনই উদ্দেশ্য করিয়া গ্রন্থকার হিন্দু পরিবারের সংসার আশ্রমের একভাগ নির্বাচন করিয়া লইয়াছেন। এই ভাগ যথাযথরূপে লিখিয়া প্রদর্শন করাই বোধ হয়, তাঁহার অভিপ্রায়। সুতরাং তাঁহার উদ্দেশ্য অনুকরণ দ্বারা ক্ষুদ্র সংসার আশ্রম সৃষ্টি করিয়া লোকের চিত্তরঞ্জন; কাজেই তাঁহার নির্বাচিত বিষয় হিন্দু পরিবারের সংসার আশ্রমের একটি সঙ্গত দৃশ্য। ইহা তিনি আমাদিগের পূর্বে কথিত সুলভানুকরণ পছন্দ অবলম্বন করিয়া আমাদিগের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন।

এরূপ উদ্দেশ্যে লিখিত উপন্যাসের বিচার করিতে হইলে, দেখিতে হইবে—প্রদর্শিত অনুকরণটি অবিকল হইয়াছে কি না ও তাহা পড়িলে যে জন্যই হউক, চিত্ত আনন্দে উচ্ছলিত হয় কি না।

এই বিচারে আবার দুইটা বিষয়ই দেখিতে হইবে—গ্রন্থকারের মনের উপন্যাস ও তাঁহার পুস্তকের উপন্যাস। আমরা যথাক্রমে এই দুই বিষয় আলোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম।

যতদূর বুঝিতে পারা যায়—গ্রন্থকারের মনের উপন্যাস অধিকাংশ স্থলেই আসলের অবিকল অনুকরণেই সৃষ্ট হইয়াছে। তাঁহার ধারণাপ্রসঙ্গ “সংসার-

আশ্রম” জগতের অকৃত্রিম স্বষ্টির একাংশ বলিয়াই অনুমিত হয়। তাঁহার নির্বাচিত ঘটনাগুলি—তাঁহার নির্বাচিত চরিত্রগুলি,—অধিকাংশ স্থলেই সরল ও স্বাভাবিক। তাঁহার ‘আনন্দময়ী’র চরিত্র যেমন স্বাভাবিক, তেমনই আবার বড় সুন্দর। তাঁহার ‘মাতঙ্গিনী’র অধিকাংশ ও ‘ব্রজসুন্দরী’ ‘হরসুন্দরী’র সম্পূর্ণই স্বাভাবিক উজ্জ্বল চিত্র। তাঁহার শৈলেন্দ্রের চরিত্র অন্য উদ্দেশ্যে লিখিত ; অন্যরূপ অনুকরণের গঠিত উপন্যাসেরই তাহা উপযোগী, এ উপন্যাসে না লিখিলেই ভাল হইত। অর্থাৎ এই চরিত্রটি গ্রন্থকার বিকশিত করিতে পারেন নাই সুতরাং একপ আদর্শ চরিত্র বিকাশের ক্ষমতাও তাঁহার নাই বলিলেও চলে। তাই বলিতেছিলাম, এরূপ চরিত্র তিনি গ্রন্থমধ্যে না লিখিলেই ভাল হইত। যাহা হউক এই চরিত্রটি ও ইহার আনুসঙ্গিক দুই একটি চরিত্র ও ঘটনা ছাড়িয়া দিলে, আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি যে, হারাণ বাবুর উপন্যাসের ধারণা—স্বাভাবিক ; এবং উদ্দেশ্য—সরল।

তার পরে দেখিতে হইবে, তাঁহার লিপিকৌশল। লিপিকৌশল দেখিতে হইলে, তৎসঙ্গে লিখিতব্য বিষয়ের প্রাণ নির্বাচন ক্ষমতাও দেখিতে হয়। এই ক্ষমতা যে লেখকের থাকে, তিনি অতি অল্প কথায় অতি সুন্দর ফল উপাদান করিতে সক্ষম হইবেন। হারাণ বাবুর এ ক্ষমতা এখনও পরিপক্বাবস্থা প্রাপ্ত হয় নাই। নাই হউক, তাঁহার এ ক্ষমতা আছে, তাহা আমরা স্বীকার করিতে প্রস্তুত। তাঁহার লিখিত কথোপকথনগুলি ইহার নিদর্শন স্থল।

এই নির্বাচন ক্ষমতার পরে যাহা যাহা আবশ্যিক, হারাণবাবুর তাহা এখনও অভ্যাস হয় নাই। তাঁহার স্থানে স্থানে লেখা বড়ই অপরিপক্ব, মন্তব্য অধিকাংশ স্থলেই পাঠকের অকৃত্রিম ও বালকত্ব পরিচায়ক। গ্রন্থের স্থানে স্থানে করুণরস জমাট বাধিয়াছে সত্য, কিন্তু তাহাতেও লিপি কৌশলের অভাব পরিদৃষ্ট হয়। গ্রন্থের যে ভাগে গ্রন্থকার দর্শকদিগের নিকট ব্যাখ্যাকারক ভাবে দণ্ডায়মান থাকেন, হারাণবাবুর গ্রন্থ সেই ভাগে পাঠকবর্গের আনন্দ জন্মাইতে সমর্থ হয় নাই। হারাণবাবুর মন্তব্যগুলি ভাল নহে। যাহা হউক, হারাণ বাবুর বয়স অল্প। তিনি যে অনুকরণে মনে একটি জগৎ পড়িতে পারিয়াছেন, তাহা কম প্রশংসার কথা নহে। উপযুক্ত লিপিকৌশল হইলেই, হারাণ বাবু “বর্ণলতা”^১ শ্রেণীর উপন্যাস

লিখিয়া পাঠকবর্গের চিত্তরঞ্জন করিতে সমর্থ হইবেন, আমরা এরূপ ভরসা করি।

উপসংহারে আমরা হারাণ বাবুর “সংসার আশ্রমের” প্রশংসাই করি।

হিতোপদেশ ।*

বিষ্ণু শর্মা প্রণীত হিতোপদেশ অতি আশ্চর্য্য সংগ্রহ গ্রন্থ এবং শ্রীমুক্ত তারাকুমার কবিরত্ন রূত সেই হিতোপদেশের এই ভূমিকা, পরিশোধিত মূল, বঙ্গানুবাদ, ব্যাখ্যা ও পরিশিষ্ট অতি আশ্চর্য্য অধ্যবসায় ও পরিশ্রমের ফল। কবিরত্ন লিখিয়াছেন, “মধুমক্ষিকা যেমন নানা পুষ্পের মধু আহরণ করিয়া অপূর্ব্ব মধুচক্র রচনা করে, বিষ্ণুশর্মাও তেমনি তৎপূর্ব্ববর্ত্তী পণ্ডিতগণের শাস্ত্র হইতে সার সঙ্কলন করিয়া এই হিতোপদেশ রচনা করিয়াছেন।” কিন্তু সেই অপূর্ব্ব অফুরন্ত মধুচক্র লইয়া কবিরত্ন যে কি করিয়াছেন, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। তিনি সেই সমগ্র মধুচক্রের সহস্র প্রকোষ্ঠের কোনটিতে কোন ফুলের মধু সঞ্চিত হইয়াছে, তাহা ধীরে ধীরে দেখাইয়া দিয়াছেন, ফুলের পঙ্কেত সহিত মধুর গন্ধ মিলাইয়া দিয়াছেন, আর দেখাইয়াছেন, যে মধুমাত্রই শ্লেষ্মণ্ন হইলেও, পদ্মমধু নেত্র রোগে, তালমধু অন্নরোগে, এক এক ফুলের এক এক প্রকার মধু, বিশেষ বিশেষ স্থলে, বিশেষ উপকারী। এখন আপনারাই বলুন, আমরা সেই মধুমক্ষীর, না এই মধু বৈষ্ণবের, প্রশংসা করিব।

মম্ব, বৃহস্পতি, শুক্রাচার্য্য, বান্দীকি, পরাশর, ব্যাস, চাণক্য, কামন্দক প্রভৃতি হইতে বিষ্ণু শর্মা উপদেশ সঙ্কলন করিয়াছেন; কিন্তু কোথা হইতে

* হিতোপদেশ, শ্রীতারাকুমার কবিরত্ন কর্তৃক পরিশোধিত মূল এবং তৎ কর্তৃক অনুবাদ, ব্যাখ্যা ও পরিশিষ্ট প্রভৃতির সহিত। কলিকাতা ১১৯ নং ওল্ড বৈটকখানা রোড বানার্জি বস্ত্রে মুদ্রিত এবং জে, এন্, বানার্জি এণ্ড সন্ কর্তৃক প্রকাশিত।

কোনটি লওয়া, গ্রন্থে তাহার কোন পরিচয় নাই। এই মাত্র আছে, যে পঞ্চতন্ত্র এবং অন্যান্য গ্রন্থ হইতে হিতোপদেশ সঙ্কলিত হইল। কবিরত্ন অগাধ পরিশ্রমে, কোন শ্লোকটি বা পর্যায়টি কোথা হইতে গৃহীত তাহা পরিশিষ্টে বলিয়া দিয়াছেন, এবং ব্যাখ্যায় ও ‘হিতোপদেশের উপদেশ’ বিবরণে সঙ্গৃহীত শ্লোকাদির বিশেষ উপকারিতা বুকাইয়া দিয়াছেন; তাহাতেই বলিতেছিলাম, যে সেই পূর্বকালের মধুমক্ষীর, না এই উপস্থিত মধু বৈদ্যের, কাহার অধিক প্রশংসা করিব ?

বিষ্ণু শর্ম্মার পঞ্চতন্ত্র ও হিতোপদেশের গৌরব জগৎ বিখ্যাত। ধাম ধর্ম্মগ্রন্থ ছাড়া, অন্য কোন গ্রন্থের এত অধিক ভাষায় অনুবাদ বা অনুকরণ হয় নাই। হিব্রু, পহ্লাবী, আরবি, পারসিক, সাইরিক, তুর্ক, চীন, গ্রীক, লাতিন, ইটালিক, জার্মানিক, ফ্রেঞ্চ, ইংরাজী, স্প্যানিশ, হিন্দী, উর্দু, বাঙ্গালা প্রভৃতি পৃথিবীর প্রাচীন ও আধুনিক অনেক ভাষায়, গদ্যে ও পদ্যে, বিষ্ণু শর্ম্মার হিতোপদেশের ও পঞ্চতন্ত্রের অনুবাদ ও অনুকরণ হইয়াছে। বহুদিন হইতে বিষ্ণু শর্ম্মার অনুসরণ জগতে চলিতেছে। বোধ হয়, পারস্যরাজ নৌশেরানের সময় হইতে হিতোপদেশের অনুসরণ আরম্ভ হয় এবং আপাতত আমাদের আলোচ্য সংস্করণই শেষ বলিতে হইবে। কিন্তু কবিরত্ন কৃত এই উপস্থিত সংস্করণের মত, এমন উৎকৃষ্ট সংস্করণ হিতোপদেশের অন্তর্গত আর কখন হইয়াছে কিনা সন্দেহ। কবিরত্ন বহু গ্রন্থ মিলাইয়া, সংহিতাদি মূল গ্রন্থ দেখিয়া, সমগ্র হিতোপদেশের পাঠ উদ্ধার করিয়াছেন, গদ্যভাগের গদ্যে ও পদ্য ভাগের পদ্যে অতি সরল সহজ ভাষায় অনুবাদ করিয়াছেন এবং দ্রুত স্থলে ভাবার্থের ব্যাখ্যা করিয়া দিয়াছেন। আর কি করিয়াছেন, তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। এখন নাকি চারুপাঠ হইতে সংগ্রহ হইয়া সুচারু পাঠ হইতেছে, কথামালা হইতে কথামালা-সার হইতেছে, এমন দিনে, একখানি অতি পুরাতন গ্রন্থের সংস্করণে ও বিশ্লেষণে একুপ অগাধ শ্রম অতি আশ্চর্য্য ব্যাপার।

আমরা বলিতেছিলাম, পঞ্চতন্ত্র ও হিতোপদেশ জগদ্বিখ্যাত, কেন না ঐ গ্রন্থদ্বয় জগতের নানা ভাষায় অনুদিত হইয়াছে। কিন্তু আমাদের দেশে আজি কালি জগৎ ছাড়া লোক বিস্তর হইয়াছেন। জগতের লোক আপ-

নাদের গৌরব রক্ষার্থ বিব্রত, কিন্তু আমাদের জগৎ ছাড়া মহাত্মারা আত্মগৌরব নষ্ট করণার্থ বদ্ধ পরিকর। তাঁহারা যেমন শুনিবেন যে, হিতোপদেশ হইতে Pilpay's Tales প্রভৃতি গৃহীত হইয়াছে অমনই বলিবেন যে, হিতোপদেশ যে ঐ Pilpay's Tales হইতে গৃহীত হয় নাই, তাহা কে বলিতে পারে? তুমি যদি প্রমাণ দেখাইতে যাও, অমনই তাঁহারা বলিবেন, আমরা এখন সাহিত্য বিতণ্ডায় প্রবেশ করিতে পারি না, এই মাত্র বলিতে পারি, যে দুই মতের পক্ষেই অনেক কথা বলিতে পারা যায়। সুতরাং জগৎ ছাড়া লোক-দের কোন বিষয়েই সিদ্ধান্ত নাই। কেবল একটি স্থূল সিদ্ধান্ত আছে, যে আমাদের কিছুই ছিল না। এই সকল লোকদের কথা ছাড়িয়া দিয়া, আমরা সাধারণ লোকদের বলিতে পারি, যে ভারতবর্ষ প্রচলিত ঐ দুই গ্রন্থ হইতে যে বিদেশীয়গণ গ্রহণ করেন, তাহা তাঁহারা আশনারই বলিয়া গিয়াছেন! না বলিলেও, ইহা বুঝিতে পারা যায় যে, যে জাতি পশু পক্ষী পর্যন্তের আত্মা থাকা ধর্ম্মত এবং কর্ম্মত বিশ্বাস করে, তাহারাই পশু পক্ষীর মুখ দিয়া ধর্ম্মোপদেশ বলাইবে ও শুনিবে। তাহাদের স্থানে শুনিয়া অন্যে অনুকরণ করিতে পারে, কিন্তু যে কথায় জাতি সাধারণের বিশ্বাস নাই, সে কথা কখন কোন মৌলিক রচনার মূল হইতে পারে না।

পঞ্চতন্ত্র ও হিতোপদেশ উভয় গ্রন্থই বিষ্ণু শর্ম্ম-প্রণীত; উভয় গ্রন্থই হুবৃত্ত রাজকুমারগণকে নীতিশিক্ষা প্রদানার্থ সঙ্গৃহীত। পঞ্চতন্ত্র কিছু বিস্তৃত, হিতোপদেশ অপেক্ষা কৃত সংক্ষিপ্ত। গ্রন্থের উদ্দেশ্যানুসারে ইহাতে রাজনীতি বিস্তর আছে; কিন্তু এখনকার মত তখনকার রাজনীতি সাধারণ নীতির বিরোধিনী ছিল না, কাজেই হিতোপদেশের নীতি সাধারণের উপযোগিনী। গ্রন্থের বিভাগ চারিটি—মিত্রলাভ, সুহৃদ্ভেদ, বিগ্রহ ও সন্ধি। কেবল রাজা রাজড়া বলিয়া নয়, আমাদের সাংসারিক জীবনেও আমরা ঐ চারিটি অবস্থা দেখিতে পাই। প্রথমে অন্ধ মৈত্র, তাহার পর স্বার্থাঘেযে সুহৃদ্ভেদ, তাহার ফলে ঘোরতর বিগ্রহ ও লাঞ্ছনা, তাহার পর ঠেকিয়া শিথিয়া শেষে—সন্ধি।

সুতরাং মানবের বৈষয়িক জীবনের অবস্থোপযোগী সকল উপদেশই হিতোপদেশে আছে। কেবল বৈষয়িক জীবনের কেন, বুঝিতে পারিলে

ইহাতে পারমার্থিক জীবনের উপযোগী উপদেশও, কথার ছলে বলা হইয়াছে । পারমার্থিক জীবনে অনেকেরই প্রথমে থাকে ভগবানে এক রূপ অন্ধ বিশ্বাস ; তাহার পর সংশয়বাদে ক্রমে সূহৃদু ভেদ হয়, আমরা সেই সখার সখা প্রাপ্তি হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে থাকি । তাহার পর বিগ্রহ ; আশা ভরসা ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যায় ; এমন যে মানব হৃদয়ের শান্তি রাজ্য তাহা ঘোর বিপদ লক্ষ্য হইয়া উঠে ; শরীরে স্বাস্থ্য, হৃদয়ে স্বস্তি, প্রাণে শান্তি—কিছুই থাকে না । তখন সেই পাষণ্ডতার বিষয়ে চৈতন্যের উদয় হয় ; হৃদয়ে সন্ধির আকাজক্ষা উঠে । তখন সেই সখার সখা সন্ধি বন্ধনে আপনা আপনি আবদ্ধ হয় । হিতোপদেশ বৈষয়িক বিচারে, সেই পারমার্থিক কথাই বুঝাইয়াছেন ।

তাহাতেই উপসংহারে কবিরঙ্গ লিখিয়াছেন ; “হিতোপদেশের উপদেশ এই যে, এ জগতে সকলেই মিত্র লাভ কর । যদি না বুঝিয়া সূহৃদু ভেদে ও বিগ্রহে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া থাক, পুনরায় সন্ধি অর্থাৎ সন্ধ্যা হাপন কর অবশ্যই শক্তি ও সিদ্ধি লাভ করিতে পারিবে । সিদ্ধিঃ সাধ্যো মতামস্ত ।”

সন্ধ্যাবের ব্যাখ্যা অন্যত্র কবিরঙ্গ করিয়াছেন:—

“বিশ্বেষাং হৃদয়ানাং যৎকক্ষ্যং পরিবন্ধনং ।

এক ব্রহ্ম মহাত্মত্রেণৈষ সন্ধ্যা ঐরিতঃ ॥ ১ ॥

প্রীতির্নো বর্দ্ধতাং নিত্যং বয়ং সর্কে মহোদরাঃ ।

ইতি মৈত্রীময়ী বুদ্ধিঃ সন্ধ্যাবাপ্জায়তে ॥ ২ ॥

মৈত্রী বুদ্ধেঃ শক্তিঃ রনন্তা জায়তে হৃদয়া ।

মহাশক্তির্ময়ো লোকঃ প্রলয়েৎপি ন লীয়তে ॥ ৩ ॥

এক ব্রহ্ম-রূপ মহা সূত্র দ্বারা সমস্ত বিশ্ববাসীর হৃদয়গুলোর যে অক্ষয় বন্ধন, তাহারি নাম সন্ধ্যা । ১ । নিত্যই আমাদের মধ্যে প্রীতি পরিবর্দ্ধিত হউক, আমরা সকলেই এক স্রাবের সন্ধান, এই মৈত্রীময়ী বুদ্ধি সন্ধ্যা হইতে উৎপন্ন হয় । ২ । মৈত্রীময়ী বুদ্ধি হইতে অনন্ত ও অক্ষয় মহাশক্তি উৎপন্ন হয় ; যে মনুষ্য সমাজ সেই মহাশক্তির বলে বলীয়ান, মহাপ্রলয়েও তাহার বিলয় নাই ॥ ৩ ॥”

এইরূপ সন্ধি, মৈত্রী ও সন্ধ্যাবের কথাই হিতোপদেশের প্রধান উপদেশ ।

ঐ মূল উপদেশ ব্যতীত হিতোপদেশে আবও অনেক উপদেশ আছে । কবিরত্ন তাহার মধ্যে গুটি ৩০ । ৩২ উপদেশ পৃথক করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছেন । হিন্দুশাস্ত্রের আর একটি মূল মীমাংসার কথা আমরা, কবিরত্নকে অনুসরণ করিয়া, হিতোপদেশ হইতে দেখাইতেছি :—

যখন যে স্থানে মানুষের মনে বিচার বিতর্ক আরম্ভ হইয়াছে, তখনই সেই স্থলে, দৈব ও পুরুষকার লইয়া মানুষের মনে একটা মহা গুণ্ডগোল উপস্থিত হইয়াছে, বিষম খটকা লাগিয়াছে । পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মধ্যে কেহ কেহ অদৃষ্ট বাদকে কেবল কুসংস্কার মাত্র বলিয়াছেন; আবার দৈবই সর্বসর্গী এমনও অনেকে বলিয়াছেন । সকলেই জানেন, পাশ্চাত্য কবির উক্তি ;—

Man proposes,
And God disposes,
মানুষে করে আশা,
কিন্তু ষ্টান জগদম্বা ।

এটি দৈববাদীর কথা । পোপের উক্তিও অনেকের স্মরণে আসিতে পারে ;—

Yet gave me, in this dark estate,
To see the good—from ill ;
Binding *Nature* fast in fate,
Left free the human will,

তবু এই অন্ধকারে, ভাল মন্দ দেখিবারে,
মোর নাথ ! দিয়াছ ক্ষমতা ।
অদৃষ্ট পাশে স্ভাব্যে, বৈধেছ নিগূঢ় ভাবে,
নরেক্ষারে দিয়ে স্বাধীনতা ।

ইহাতে দৈববাদের সঙ্গে পুরুষকারের সামঞ্জস্য সাধনের চেষ্টা হইয়াছে ; আবার পুরুষকারের প্রাধান্যও পাশ্চাত্য সাহিত্যে বিশেষরূপে প্রথিত হইয়াছে; বাল-পাঠ্য কবিতায় তাহা সকলে দেখিয়া থাকিবেন ।

Lives of greatmen all remind us,
We can make our lives sublime,
And, departing, leave behind us,
Foot-prints on the sands of time :—

মহৎ চরিত্র দেখি এই মনে হয়,
সকলে মহৎ হতে আমরাও পারি,
রেখে যেতে পারি মোরা, যাবার সময়,
সময় সাগর তটে পড় চিহ্ন সারি ।

প্রধান পাশ্চাত্য দার্শনিক মিল্ অদৃষ্ট এবং পুরুষকারের মীমাংসা করিতে গিয়া, আমাদের দেশের অদৃষ্টবাদ হইতে (Asiatic fatalism) বিভিন্ন রূপে তাঁহার নিজের একরূপ অদৃষ্টবাদ (Modified fatalism) স্থাপিত করিয়া কি যে এক কাণ্ড করিয়াছেন, তাহাও অনেকে দেখিয়াছেন। অথচ প্রকৃত হিন্দুর পক্ষে এই গুণগোল একেবারে নিষ্প্রয়োজন। হিন্দু কৰ্ম-ফলে বিশ্বাসবান। কৰ্মের অনন্ত প্রবাহ। পূৰ্ব্ব কৰ্মের কতক ফল ভোগ হইয়াছে, কতক এখন ভোগ করিতেছি, বর্তমান কৰ্মেরও এখন কতক ফল ভোগ হইতেছে, কতক ফল সঞ্চিত থাকিতেছে। যে টুকু ভোগ করি, সে টুকু অদৃষ্ট বা দৈবায়ত্ত, ভোগ করিতে করিতে যাহা করি, তাহা পুরুষায়ত্ত। সুতরাং দৈব ও পুরুষকার উভয়ই আমাদের জীবনের নির্দেশক। পাশ্চাত্য গণিতের ভাষায় Co-ordinates। সুতরাং কার্যকালে কেবল দৈবের উপর নির্ভর করিয়া নিশ্চেষ্ট থাকা, নিতান্ত নির্লক্ষিতার পরিচায়ক এবং কাপুরুষতার লক্ষণ। সমস্ত হিন্দুশাস্ত্রে যেমন, হিতোপদেশেও তেমনই এই কথা পরিষ্কার করিয়া বলা আছে ;—

দৈবের প্রভাব বর্ণনায় কথিত হইয়াছে ;—

অবশ্যস্তাবিনো ভাবা ভবন্তি মহতামপি ।

নমন্তুং নীলকণ্ঠস্য মহাহি-শয়নং হরেঃ ॥

অপিচ । যদ ভাবি ন তন্তাবি ভাবি চেন্ন তদন্যথা ।

ইতি চিন্তা বিষয়োহয়মগদঃ কিং ন পীয়তে ?

কপালে যা আছে তাহা অবশ্য ষটিবে,

সকলের শ্রেষ্ঠ যিনি তাঁরো না খণ্ডিবে ;

কপালের দোষে শিব সদা বিবসন,

সর্বের শস্যায় দেখ ! বিষ্ণুর শয়ন ।

না হবার বাহা, তাহা কে করে ঘটন,
বা হবার হবে, তার কে করে খণ্ডন ;
সর্ব চিন্তা-বিষ নাশ করে এই জ্ঞান,
এ ঔষধ কেন লোকে নাহি করে পান ?

অন্যচ্চ । স হি গগনবিহারী, কল্মষধ্বংসকারী,
দশ শত করধারী, জ্যোতির্বাৎ মধ্যচারী ।
বিধুরপি বিধি যোগাদ্ গ্রাস্যাতে রাহ নাসৌ,
লিখিত মপি ললাটে প্রোজ্জ্বলিতুং কঃ সমর্থঃ ॥

অতুচ্চ আকাশে বাস, যে করে তিমির নাশ,
তার মধ্যে জলে বার সহস্র কিরণ,
দেখ না ! দৈবের বশে, সে শশী রাহুর গ্রাসে,
ললাটে বিধির লেখা কে করে খণ্ডন ।

যোহধিকাদ্ যোজন শতাং পশ্যাভীহামিষং ধংসঃ ।
স এব প্রাপ্ত কালস্ত পাশবন্ধং ন পশ্যতি ॥

শত শত যোজন হ'তেও উচ্চ দেশে
ধাকি পক্ষী, নিজ ভক্ষ্য দেখে অনায়াসে ;
কিন্তু দেখে বিধি যবে বিপদ ঘটায়,
কাছেতে ব্যাধের ফাঁদ দেখিতে না পায় ।

অপিচ । শশি দিবাকরয়ো গ্রহ পীড়নম্,
গজ ভূজঙ্গময়োরপি বন্ধনম্ ।
মতি মতাং চ বিলোক্য দরিদ্রতাম্,
বিধি রহো বলবানিতি মে মতিঃ ।

মাতঙ্গ ভূজঙ্গপণে দেখিয়া বন্ধন,
শশধর দিবাকরে রহুর পীড়ন ;
সুবুদ্ধি পণ্ডিতগণে দেখিয়া নিধন,
অলম্ব্য জানিহু ভবে বিধির শাসন ।

অন্যচ্চ । ব্যোমৈকান্ত বিহারিপোহপি বিহগাঃ সম্প্রাপ্নু বৃত্ত্যাপদম্,
 বধ্যস্তে নিপুণৈরগাধ সলিলাশ্রম্যঃ সমুদ্রাদপি ।
 হ্রনীতং কিমিহাস্তি কিং সূচরিতং কঃ স্থান লাভ গুণঃ,
 কালোহি ব্যসন প্রসারিতকরো গৃহাতি দূরাদপি ॥

আরো । মীন থাকে সিন্ধুতলে, বিহঙ্গ আকাশে চলে,
 তবু দেখ জাল মধ্যে বন্ধন তাহার;
 হ্রস্ত কালের ঠাই, নিস্তার কাহারো নাই,
 গুণাগুণ দেশ পাত্র না করে বিচার ॥

অচিন্তিতানি হুঃখানি যথৈবায়ান্তি দেহিনাম্ ।
 সূখান্যপি তথা মনো দৈব মত্ৰাতিরিচ্যতে ॥

অচিন্তিত হুঃখ কত আসিছে যেমন,
 তেমনি হতেছে কত সুখের ঘটন;
 এ জগতে যার ভাগ্যে যবে যাহা হয়,
 সকলি দৈবের হাত জানিবে নিশ্চয় ।

তথাচোক্তং । অপরাধঃ স দৈবস্য ন পুন মন্ত্ৰিণাময়ম্ ।
 কার্য্যং সূচ্যতি যত্রাদ্ দৈব যোগাদ্ বিনশ্যতি ।
 অনেক বতনে হয় যার সূচন,
 সে কার্য্যে যদ্যপি ষটে বিধি বিড়ম্বন;
 সে কারণে মন্ত্ৰীগণ অপরাধী নয়,
 অদৃষ্টের দোষ তাহা জানিবে নিশ্চয় ।

এইরূপ নানা কথা শাস্ত্রে আছে, কিন্তু তা বলিয়া, শাস্ত্র কখন দৈবে
 নির্ভর করিতে বলেন না । হিতোপদেশ হইতে সার সংগ্রহ করিয়া কবিরসের
 উপদেশ শুনুন ;—

অসীম সমুদ্রের ন্যায় সমুখে সঙ্কটাকীর্ণ বিশাল কৰ্ম্মক্ষেত্র বিস্তীর্ণ রহি-
 য়াছে । অর্জুন যেমন কৃষ্ণকে সারথি করিয়া এবং অক্ষয় তুণ ও অজয়
 গাভীৰ ধারণ করিয়া, সমর সাগর পার হইয়াছিলেন, তেমনি তোমরাও ধর্ম্মকে
 সহায় করিয়া এবং অটল অধ্যবসায় ও অমেয় উদ্যোগ ধারণ করিয়া, এই

কৰ্ম্মমাগর পার হও । দৈবের দোহাই দিয়া নিজের অস্তিত্ব লোপ করিও না । দৈবও পুরুষকার ভিন্ন কদাচ ফলপ্রদ হয় না । অতএব পুরুষকারই মানুষের একমাত্র গতি ;—

ন দৈবমপি সন্ধিস্ত্য ত্যজেহুদ্যোগমাশ্রয়ঃ ।
 অনুদ্যোগেন তৈলানি তিলেভ্যো নাপু মূহ'তি ॥
 উদ্যোগিনং পুরুষসিংহমুপৈতি লক্ষ্মীং ।
 দৈবেন দেয়মিতি কাপুরুষা বদন্তি ।
 দৈবং নিহত্য কুরু পৌরুষমাস্র শক্ত্যা ।
 যত্নে কৃতে যদি ন সিদ্ধতি কোহত্র দোষঃ ॥
 যথা হেক্ষেণ চক্রেণ ন রথস্য গতির্ভবেৎ ।
 এবং পুরুষকারেণ বিনা দৈবং ন সিধ্যতি ॥
 যথা মূংপিণ্ডতঃ কৰ্ত্তা কুরুতে যদ্ যদিচ্ছতি ।
 এবমাস্রকৃতং কৰ্ম্ম পুরুষঃ প্রতিপদ্যতে ॥
 কাকতালীয়বং প্রাপ্তং দৃষ্ট্বাপি নিধিমগ্নতঃ ।
 ন স্ময়ং দৈবমাদতে পুরুষার্থমপেক্ষতে ॥
 উদ্যোগেন হি সিদ্ধস্তি কার্য্যানি ন মনোরথৈঃ ।
 নহি হুশ্রম্য সিংহস্য প্রবিশস্তি মুখে মৃগাঃ ॥

দৈবের দোহাই দিয়া থাকি কিছু নয়,
 বিনা যত্নে তিল হ'তে তৈল নাহি হয় ।
 লভে লক্ষ্মী সতত উদ্যোগী নরবর,
 কাপুরুষ দৈবে সৰ্বা করয়ে নির্ভর ;
 দৈব ছাড়ি দেখাও পৌরুষ প্রাণপণে,
 কি দোষ ? রতন যদি না মিলে যতনে ।
 শুধু চক্রে যেমন শকট নাহি চলে,
 তেমনি পৌরুষ বিনা দৈব নাহি ফলে ।
 যেমতি মৃত্তিকাপিণ্ড লয়ে কুস্তকার,
 ইচ্ছামত গড়ে কত বিচিত্র আকার ;

ভেমতি করিয়া কার্য আপন ইচ্ছায়,
 আপন কণ্ঠের ফল আপনিই পায় ।
 দৈবাৎ সম্মুখে যদি হেরে কেহ নিধি,
 হাতে কি নিজেই তাহা তুলে দেন বিধি ?
 কুড়াইয়া লইতেওঁ চেঁচা করা চাই,
 পুরুষের চেঁচা বিনা কোন সিদ্ধি নাই ।
 ইচ্ছায় না হয় কাজ উদ্যম বিহনে,
 মৃগ নাহি পশে স্তম্ভ সিংহের বদনে ।

পুনশ্চ,—

উৎসাহ সম্পন্ন মদীর্ঘশ্রুতম্,
 ক্রিয়া বিধিস্তং ব্যসনেষসক্তম্ ।
 শূরং কৃতজ্ঞং দৃঢ় সৌহৃদ্যং চ
 লক্ষ্মীঃ স্বয়ং যাতি নিবাসহেতোঃ ॥

অতুল উৎসাহী, শূর, কার্যে অনলস,
 কোনরূপ ব্যসনের নহে পরবশ ;
 কার্যের ব্যবস্থা জানে অতি বিচক্ষণ,
 প্রণয়ে অটল আর কৃতজ্ঞ যে জন ;
 আপনি কমলাদেবী বসতির তরে,
 গমন করেন সেই পুরুষের ঘরে ।

হিতোপদেশের এইরূপ মীমাংসা-পূর্ণ উপদেশ সকল হিন্দুশাস্ত্রের সার ।
 সরল সহজ ভাষায় অশুবাদসহ সেই সমগ্র হিতোপদেশের এই সংস্করণ
 প্রকাশ করিয়া কবিরত্ন স্বয়ং ধন্য হইয়াছেন এবং আমাদের সকলকেই
 ধন্য করিয়াছেন ।



ঢাকুর সমালোচনা ।*

পাশ্চাত্য শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের ইতিবৃত্ত লিখিবার যে প্রবৃত্তি জন্মিয়াছে, তাহা মন্দ নহে। কিন্তু এই শিক্ষা বলে, আমরা যে কতকগুলি মন্দ বিষয় লাভ করিতেছি তাহা বোধ হয়, কেহই অস্বীকার করিবেন না। অধুনাতন, ইতিবৃত্তের নাম করিয়া, আমাদের শিক্ত সম্প্রদায়ের অনেকেই সত্যের অপলাপ ও অপরের সহিত নিরর্থক কলহ করিতে শিখিয়াছেন। এতদিন আমাদের ধারণা ছিল, যে এই দোষ প্রধানত পাশ্চাত্য শিক্ষা বিশিষ্ট ব্যক্তিগণের মধ্যেই বর্তমান আছে। ছুংখের বিষয়, এই রোগ, যাঁহারা পাশ্চাত্য শিক্ষার গৌরবের ফলভাগী হইতে ইচ্ছুক নহেন, তাঁহাদিগের মধ্যেও প্রবেশ লাভ করিয়াছে।

সমালোচ্য গ্রন্থের বিজ্ঞাপনের আরম্ভেই গ্রন্থকার বলিতেছেন “সামাজিক বারেন্দ্র কায়স্থকুলের বংশ-বিবরণ-যুক্ত পুস্তকের নাম” ঢাকুর বা ঢাকুরী। এই শব্দ কোন ভাষা হইতে সমুৎপন্ন, মূল, কি অপভ্রংশ, তাহা জানিতে পারা যায় নাই।” গ্রন্থকার ঢাকুর শব্দ সম্বন্ধে জানিতে পারেন নাই। কিন্তু এ সম্বন্ধে আমরা যেরূপ মনে করি, তাহা প্রকাশ করিতেছি।

ঢকা শব্দের উত্তর শীলার্থ উরপ প্রত্যয় করিয়া ঢকুর শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে! ঢকুর শব্দের অপভ্রংশ যে ঢাকুর, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। দৃষ্টান্ত স্বরূপ “ঠকুর” শব্দের অপভ্রংশ যে “ঠাকুর” তাহা উল্লেখ করা যাইতে পারে। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য ঢকুর বা ঢাকুর শব্দের এস্থলে অর্থ কি? ঢাকুর স্বভাব বিশিষ্ট বা উচ্চ শব্দ বোধক যে সামগ্রী, তাহাই ঢাকুর নামে কথিত। কুল গ্রন্থ যে আমাদের দেশে উচ্চ শব্দ বোধক সে কথার উল্লেখ করা বাহুল্য মাত্র। ইহাতে যাহা কথিত হয়, তদ্বাপেক্ষা উচ্চ বা শ্রেষ্ঠ কথন আর নাই। বঙ্গদেশে ঢাকই এক মাত্র উচ্চ শব্দ বিশিষ্ট বাদ্যযন্ত্র। কোন

* ঢাকুর অর্থাৎ কায়স্থ জাতি ও বারেন্দ্র কায়স্থ সমাজের ইতিবৃত্ত।
শ্রীগোবিন্দমোহন রায় বিদ্যাবিনোদ বারিধি কর্তৃক সংকলিত। শকাব্দা ১৮১০।

প্রকাশ্য কথা কেহ গোপন করিতে উদ্যত হইলে, লোকে বলে “টাকে ঢোলে কথা।” অপিচ, জনশ্রুতি বলিতেছে, যে পূর্বতন কুলাচার্যগণ যখন কুল কাহিনী বলিতেন, তখন বাদ্য হইত এবং তাঁহারা বাদ্যসহ অঙ্গ ভঙ্গি পূর্বক কুলকাহিনী কীৰ্ত্তন করিতেন। আমরা এখনও দেখিতে পাই, যে কোন কোন স্থলে, কুলাচার্যগণ তাকিয়াতে আঘাত পূর্বক কুলকাহিনী বর্ণন করেন। এক্ষণ বঙ্গদেশ সভ্যতাভিমানী, সেই জন্যই আমরা বহুবিধ পরিবর্তন অবলোকন করি। পূর্বে যে ঢাকের বাদ্য হইত, তাহাতে আর বিচিত্র কি ? সুতরাং “ঢকুর” শব্দ হইতে যে ঢাকুর শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে তাহা প্রমাণিত হইল।*

এইরূপ ভাবে কোন কিছু নামকরণ বা উপাধি যে পূর্বে হইত, তাহার বিস্তর প্রমাণ, পাঠকগণ অনুসন্ধান দ্বারায় পরিজ্ঞাত হইতে পারিবেন। আমরা এস্থলে একটা সাদৃশ্য প্রদর্শন করিতেছি। নাটোরের প্রাতঃস্মরণীয়া রাণী ভবানীর একমাত্র কন্যা তারার বিবাহে যে মহতী ঘটনা ও অপৰ্য্যাপ্ত অর্থ ব্যয় হইয়াছিল, এমন আর বঙ্গদেশে, বোধ হয়, কখন হয় নাই। যাহা হউক, এই বিবাহে বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ সমাজের রাণীর মতের যাবতীয় কুলীন একত্রিত হইয়াছিলেন। ইঁহাদিগকে আহ্বানের সময় অনুসন্ধান করিয়া লওয়া নিতান্ত অসম্ভব হওয়ায় অধুনাতন কলিকাতাহ ঢোল মহাশয়দিগের পূর্বপুরুষ (ইঁহার নাম স্মরণ নাই) সকলকে বলিয়া দেন, যে আমি ঢোল বাজাইলেই আপনারা আহ্বারে গমন করিবেন। ইনি একজন শ্রেষ্ঠ কুলীন

* ‘ঢাকুর’ বা ‘ঢেকুর’ শব্দ বঙ্গসাহিত্যে অন্যত্র পাওয়া যায়। ধর্ম্মমঙ্গলে আছে ;—

“বিপদ করিলে বল, বাড়িবে নদীর জল,
অরি প্রবেশিতে নারে পুর।
অপর প্রার্থনা শুন, ত্রিষষ্টির গড় পুন
নাম হবে অজয় ঢাকুর।”

ধর্ম্মমঙ্গলে যে ভাগে এই গড়ের বর্ণনা আছে, তাহার নাম ‘ঢেকুর পালা’ বা ‘ঢাকুর পালা’। সুতরাং ঢাকুর শব্দ আদিতে যে অর্থেই ব্যবহৃত হউক, ধর্ম্মমঙ্গলে যে স্থানবাচক তাহা বেশ বুঝা যায়। সেই ঢাকুর হইতে ঢাকুর গ্রন্থ রচিত হয় নাই ত ?

নবজীবন সম্পাদক ।

ছিলেন। ঢোলের বাদ্যের জন্য সকলে ইহাকে ঢোল নামে অভিহিত করেন। তদবধি ইহার বংশধরগণ ঢোল উপাধিতে পরিচিত। এই সাদৃশ্য দ্বারা পাঠকগণ বিলম্বিত হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন যে, ইহার বহুপূর্বে ঢাকুর শব্দ যে পূর্ব কথিত ভাবেই উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই।

গ্রন্থকার বিজ্ঞাপনে বলিয়াছেন যে “যদি কোন সামাজিক বাস্তব কায়স্থ মহোদয়ের কৌলিক ইতিহাস সম্বন্ধে সন্দেহ হয়, তবে তিনি পদ্য ঢাকুরের সহিত গদ্য ঢাকুরের ঐক্য করিয়া লইবেন।” মুদ্রাবস্তুর প্রসঙ্গে তাহার গ্রন্থখানি সাধারণের পাঠ করা সহজ। কিন্তু পদ্য ঢাকুর সেরূপ নহে। যে পদ্য ঢাকুরের সহিত, গদ্য ঢাকুরের ঐক্য করিতে অনুরোধ করিয়াছেন, সে খানিকে মুদ্রিত করিলেন না কেন? গ্রন্থকার বলেন, সেইখানি অবিকল মুদ্রিত করিতে ইচ্ছুক ছিলাম, কিন্তু তাহার রচনা প্রণালী বর্তমান কৃতবিদ্য সমাজের প্রীতিকর হইবে না বলিয়া, প্রচলিত বাঙ্গালা সাধু ভাষাতে প্রকাশিত হইল। গ্রন্থকার এই স্থলে, ‘আধুনিক কৃতবিদ্য সমাজ’ শব্দের কিরূপ অর্থ করেন, তাহা বলিতে পারি না। আমরা, আধুনিক কৃত-বিদ্য সমাজ বলিলে বিপ্লব-প্রয়াসী ইংরেজি-নবিশ সম্প্রদায়কেই সাধারণত বুঝিয়া থাকি। এই সম্প্রদায় যে সকল মানসিক রোগগ্রস্ত, গ্রন্থকার সেরূপ নহেন। প্রাচীনের প্রতি অভক্তি, ইহাদিগের একটী প্রধান রোগ। প্রাচীন গ্রন্থকার তাহার উপশম না করিয়া বরং প্রশ্রয় দান করিয়াছেন, এজন্য আমরা দুঃখিত হইলাম। সামাজিক কুল কাহিনী যিনি অবগত হইতে ইচ্ছুক —সজ্ঞাতি ও সবাংশের প্রতি যিনি ভক্তিমান, সামাজিক ও কুল গ্রন্থের রচনা প্রণালী যেদ্বারা হউক না কেন, তিনি উহা অশ্যই পাঠ করিবেন।

বিজ্ঞাপনের পর গ্রন্থকারের বংশ বর্ণনা এবং উহার পরেই, গ্রন্থ সম্বন্ধে সামাজিক ব্যক্তি বিশেষের একখানি সার্টিফিকেট আছে। এ সম্বন্ধে কোন কথা বলা নিষ্প্রয়োজন হইলেও, ইহা উল্লেখ করা অনঙ্গ নহে, আজি কালিকার সার্টিফিকেট দেখিলেই বিলাতি সভ্যতার উচ্চ অঙ্গ মনে পড়ে।

এই সকলের পর, মূল গ্রন্থ আরম্ভ হইয়াছে। গ্রন্থকার এই স্থলে কায়স্থ আতি সম্বন্ধে সবিশেষ আলোচনা করিয়াছেন। অনেক দিন হইতেই কায়স্থগণের ক্ষত্রিয়ত্ব বিষয়ে আন্দোলন চলিয়া আসিতেছে। সেই সকল

পুরাণ কথা লইয়া, সেই স্বল্প পুরাণের চল্লসেন রাজার অন্তর্কর্ত্তী মহিষীর গর্ভজাত পুত্র মহর্ষি দালভ্যের আশ্রিত কায়স্থ, সেই পদ্মপুরাণের দ্বিগুণের চিত্র গুপ্ত কায়স্থ, * সেই পুরাণ, সেই তন্ত্র ইত্যাদির সাহায্যে, গ্রন্থকার স্বীয় বিচক্ষণতা প্রতিপাদন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্তু বাস্তবিক যাহা হইর মীমাংসা করা সহজ নহে, পুরাণেতিহাস যে স্থলে, কোন পক্ষকে অধিক বা কোন পক্ষকে অল্প পরিমাণে সমর্থন করে, সে স্থলে এইরূপ বাগবিতণ্ডাকে, কলহ ব্যতীত আর কি বলা যাইতে পারে? এইরূপ খাস বিলাতি ধরনের বাগবিতণ্ডার দ্বারায় আমরা কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি না; অথচ আপনার তত্ত্বজ্ঞতা বা পাণ্ডিত্যের ভাণ কবিতা, বিপক্ষকে হীন করিবার জন্য অগ্রসর হইয়া, আপনার শ্রেষ্ঠতাকে মলিন বা অধিকতর তর্কানুবন্ধ করিয়া থাকি। বিজ্ঞ গ্রন্থকার করণ শব্দের মীমাংসা করিতে যাইয়া, ভরত মল্লিকের প্রতি যে বাক্য প্রয়োগ করিয়াছেন, তাহা দৃষ্টান্ত স্বরূপ আনয়ন করিলেই উহা প্রতীয়মান হইতে পারিবে।

গ্রন্থকার বলেন “ভরত মল্লিক এদেশের একজন আধুনিক লোক, জাতিতে বৈশ্য। নিজে বর্ণসঙ্কর, তাই কায়স্থকে বর্ণসঙ্কর রূপে প্রতিপাদনে বিশেষ বস্তু করিয়াছেন।” পাঠকগণ দেখিতে পাইবেন, যে ভরত মল্লিক যে করণ শব্দের উল্লেখ করেন, তাহা নানার্থক ও ‘বৈশ্য হইতে শূদ্র-গর্ভজাত জাতি বিশেষ’ এবং কায়স্থ উভয়কেই বুঝায়। তাহা গ্রন্থকারও স্বীকার করেন। তবে তাঁহার আপত্তি এই যে “দ্বিজশব্দ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এই তিন জাতি-কেই বুঝায়, তাই বলিয়া কি এই তিন জাতি অভিন্ন?” এই শেষোক্ত স্থলে আমরা দিগের মত এই যে, ত্রিবর্ণ যখন অভিন্ন ছিল, তখনই দ্বিজশব্দের আরম্ভ ও উক্তর কালে গুণ কর্ম্মের বিভাগ দ্বারায় ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য নাম করণ হইয়াছে। সুতরাং ভরত মল্লিক যে “করণ” শব্দের দ্বারা বর্ণসঙ্কর জাতি বিশেষ এবং কায়স্থ উভয়কে বুঝিবেন, তাহা বিচিত্র নহে। বৈশ্য হইতে শূদ্র-গর্ভজাত একই ব্যক্তির সম্ভাবনগণ, গুণ কর্ম্মানুসারে দ্বিবিধ সংজ্ঞায় অভিহিত হইবে, তাহা কি তিনি অসঙ্গত রূপে অনুমান করিয়াছেন? অপিচ,

* বৈদ্যগণ গুপ্ত নামে পরিচয় দান করেন। চিত্রগুপ্তের বংশ ক্ষত্রিয় হওয়ার দোষ কি?

অগ্নিপূরণ কায়স্থগণের ক্ষত্রিয়ত্ব প্রতিপাদনের বিরুদ্ধ। এই পুরাণে ষোড়শ-
তির উল্লেখ থাকায় যে ঐ বচন প্রক্ষিপ্ত, গ্রন্থকারের এ যুক্তি সঙ্গত নহে। পঞ্চ
বিপ্রসহ যখন কায়স্থগণ এদেশে আসেন, তখনও তাঁহাদিগের মধ্যে ঐ উপাধি
ছিল। সুতরাং তাহাদিগের পূর্ব পুরুষগণের ঐ উপাধি থাকা অসম্ভব নহে।
এখনও ঐরূপ উপাধি কোলাহল প্রদেশে থাকার বিষয় আমরা অবগত আছি।
তবে উচ্চারণে তারতম্য আছে মাত্র, যথা, “বহু” “বসা” ইত্যাদি।
গ্রন্থকার অগ্নি পুরাণের বচনের কোন এক অংশকে অমৌলিক ও
প্রক্ষিপ্ত বলিতেছেন। আমরা যদি অগ্নি পুরাণের বচনকে প্রক্ষিপ্ত বলি, তাহা
হইলে বিরুদ্ধবাদীরা স্বন্দপুরাণাদির বচনও প্রক্ষিপ্ত বলিলে, তাহাতে আমা-
দিগের কি কোন যুক্তিযুক্ত প্রত্যুত্তর আছে? বাহা যখন বাঁহার বিরুদ্ধে
হইবে, তখনই তাহাকে প্রক্ষিপ্ত বলিলে এবং এইরূপ তর্কমার্গে ভ্রমণ করিলে,
সমুদায় শাস্ত্রই প্রক্ষিপ্ত বচনের বোকা হইয়া পড়ে এবং তাহা হইলে
শাস্ত্রের প্রতি আস্থা থাকে কৈ? আর এরূপ তর্কের মূল্যই বা কি হইবে?

আধুনিক অবস্থা এইরূপ দাঁড়াইয়াছে যে, কায়স্থগণ ক্ষত্রিয় নামে আপনা-
দিগকে পরিচিত করিলে, বৈদ্যগণ তাহার প্রতিবাদ করেন এবং বৈদ্যগণ
আপনাদিগকে সেন বংশীয় বলিলে কায়স্থগণ তাহার প্রতিবাদ করেন।
উভয়েই পাণ্ডিত্যাভিमानে, উভয়েই ঈর্ষা প্রাবল্যে, সত্য বা প্রকৃত মীমাং-
সায় উপস্থিত হইতে অনিচ্ছুক। এ বিষয়ে আমাদের বক্তব্য আছে।

বৈদ্যগণ আপনাদিগকে অশ্বষ্ঠ নামে অভিহিত করেন। একটু আলোচনা
করিলেই অশ্বষ্ঠ এবং কায়স্থ শব্দ যে একার্থক, তাহা বিলম্ব প্রতীত হইবে।

স্বন্দ পুরাণের রেণুকা মাহাত্ম্য পাঠে অবগত হওয়া যায় যে, চন্দ্রসেন
মহিষী গর্ভবতী থাকায় মহর্ষি দালভ্য পরশুরামের নিকট তাঁহার গর্ভ রক্ষার্থ
প্রার্থী হওয়ায় ও গর্ভস্থ সন্তান ক্ষত্র ধর্মামুখ্য হইবে না, ইহা প্রতিশ্রুত
হওয়ায়, গর্ভ রক্ষা হয়।

—কায়স্থো গর্ভ উত্তমঃ ॥

তন্মাং কায়স্থ ইত্যপ্যা ভবিষ্যতি শিশু শুভাঃ ।

ইহার দ্বারায় প্রতীয়মান হয় যে শিশু তৎকালে “কায়াতে” (মাতৃকায়াতে)
স্থিত, তজ্জন্যই কায়স্থ নামকরণ হইয়াছে। এবং মহর্ষি—

রামাজয়া সনাতনভ্যেন ক্ষত্র ধর্ম্যাহিকৃতঃ ।

কায়স্থ ধর্ম্যাদন্তোম্যৈ চিত্রগুপ্তস্য যঃ স্মৃতঃ ।

তাহাকে ক্ষত্র ধর্ম্য হইতে বহিকৃত করেন ও চিত্রগুপ্ত ধর্ম্য প্রদান করেন ।

এক্ষণে “অশ্বষ্ঠ” সম্বন্ধে বিবেচনা করা হউক । অশ্বা হইতে যে অশ্বষ্ঠ শব্দ নিষ্পন্ন হইয়াছে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । অশ্বাতে অর্থাৎ মাতাতে (মাতৃ গর্ভেতে) স্থিত যে শিশু তাহাই অশ্বষ্ঠ নামে অভিহিত হইয়াছে । সূত্রাং “কায়াতে” স্থিত এবং “অশ্বাতে” স্থিত যে একই কথা, তাহা অশ্বা-কার করিবার যোগ্য নহে । গ্রন্থকার ভবিষ্য পুরাণের “বর্ণাবর্ণদ্বয় কৈব অশ্বষ্ঠ্যা দ্বাংচ সন্তম” উল্লেখ করিয়া বলেন, যে “এই অশ্বষ্ঠ হইতেই বোধ হয় অশ্বষ্ঠ ক্ষত্রিয় বংশের উৎপত্তি হইয়াছে ।” ভবিষ্য পুরাণের অশ্বষ্ঠ চিত্রগুপ্তের অন্যতম পুত্র । তাহার এক পুত্রের দ্বারা অশ্বষ্ঠ ক্ষত্রিয় উৎপত্তি হইলে, তদীয় অন্যতম পুত্র সৌরসেনা, অহিফণা প্রভৃতির বংশও তাহা-দিগের নামেই পরিচিত হইত । যেমন কুরু, পাণ্ডু প্রভৃতি, ইঁ হাদিগের বংশ উৎপত্তি হওনান্তর ঐ নামেই পরিচিত হইয়াছে । অথবা যেরূপ বলীরাজার পুত্র, অঙ্গ, বঙ্গ, পোণ্ডু ইত্যাদি হইতে তাঁহাদিগের শাসিত দেশের নাম-করণ হইয়াছে, সেই রূপ হওয়াই স্বাভাবিক । কিন্তু তেমন কোন স্পষ্ট প্রমাণ না থাকায় গ্রন্থকারের অনুমান সম্পূর্ণ অলৌক । সূত্রাং আমরা কায়স্থ ও অশ্বষ্ঠকে যে এক ও অভিন্ন মনে করিলাম, তাহা পরিহার যোগ্য নহে ।

আমরা এ স্থলে আর একটা কথা বলিয়া রাখি । পদ্মপুরাণ বলিতেছেন;—

ক্ষণং ধ্যানাশ্রিতস্যাম্য সর্বকায়াদিনির্গতঃ ।

* * * *

চিত্রগুপ্ত ইতি খ্যাত ধর্ম্যরাজ সমীপতঃ

* * * *

ব্রহ্মকায়োত্তবো যস্মাং কায়স্থ বর্ণ উচ্যতে ।

ভবিষ্য পুরাণও এইরূপ স্বীকার করেন । ইঁ হাদিগের মধ্যে মহর্ষি দাল-ভ্যের রক্ষিত চন্দ্রসেন তনয়ের উল্লেখ নাই । অপিচ স্বল্পপুরাণে উক্ত আছে যে মহর্ষি দালভ্য চন্দ্রসেন তনয়কে ক্ষত্রধর্ম্য বহিকৃত করিয়া চিত্রগুপ্ত ধর্ম্য

প্রদান করেন। ইহাতে অনুমান হয়, যে শেষোক্ত গ্রন্থ পুর্নোক্ত গ্রন্থাদির পুর্বে রচিত হওয়ায় ঐ বিষয়ের উল্লেখ নাই।

পদ্ম-পুরাণ—ব্রহ্মকায়া হইতে চিত্রগুপ্তের উৎপত্তি ও তদনুসারে কায়স্থ আখ্যা বলিতেছেন; স্কন্দ পুরাণ দ্বারায় বলা হইয়াছে যে চন্দ্রসেন তনয় মাতৃ-কায়াতে স্থিতি জন্য “কায়স্থ” নামে উক্ত হয়। চিত্রগুপ্তই আদি, তজ্জন্য তিনি ব্রহ্মকায়া হইতে উৎপত্তি বলিয়া উক্ত হইবেন, ইহা বিচিত্র নহে। সুতরাং তিনি ব্রহ্মকায়া হইতে উৎপত্তি এরূপ অনুমিত হইলেও, চন্দ্রসেন তনয় যে মাতৃকায়াতে স্থিতিজন্য কায়স্থ নামে অভিহিত ও উত্তরকালে অশ্বষ্ঠ নামে বিবেচিত হইবেন, বিশেষ প্রণিধান করিলে, ইহা অযুক্তিক বোধ হইবে না।

বিষ্ণু পুরাণে “অশ্বষ্ঠ” নামক জাতির উল্লেখ আছে। পাণিনি অশ্বষ্ঠ শব্দের অর্থ দেশবিশেষ ও কল্লিয় জাতি বিশেষকে নির্দেশ করেন। সুপ্রসিদ্ধ মহাভারতকার প্রাণ্ডক্ত দুই অর্থেই অশ্বষ্ঠ শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন। ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র অনুমান করেন যে, এই অশ্বষ্ঠ কল্লিয় শ্রেণী হইতেই সেনবংশীয় রাজাগণ উদ্ভব হইয়া থাকিবেন। তিনি আরো অনুমান করেন যে, পূর্বতন কালে, উত্তর পশ্চিম প্রদেশে, অশ্বষ্ঠ নামক যে কল্লিয় জাতি ছিল, উত্তরকালে সাধারণে তাহাকেই মনুজ অশ্বষ্ঠ (ইহারো ব্রাহ্মণের ওরস ও বৈশ্য্যার গর্ভ জাত বর্ণসকল জাতি বিশেষ) নামক জাতিতে পরিগণিত করিয়া থাকিবে।

আমাদিগের দেশের প্রাচীন সংস্কার এই যে, সেনরাজগণ বৈদ্যবংশীয় ছিলেন। ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র প্রমুখ ব্যক্তিগণ সেনবংশীয় রাজগণকে কল্লিয় প্রতিপাদনে বিশেষ বহু করিতেছেন। যদি সেন রাজাগণ কল্লিয় সাব্যস্ত হইতেন, তবে তাহার ফলভাগী বৈদ্যগণ কেন না হইবেন? বরং সোমবংশীয় উল্লেখ থাকায় “ওষধি নাথ” বা বৈদ্যবংশীয় অধিকতর সুক্তিসম্পন্ন। ব্রহ্ম কল্লিয় বাক্যের দ্বারা কল্লিয় অনুমান করিলেও বৈদ্যগণের কল্লিয় হওয়া অসম্ভব নহে। আমাদিগের গ্রন্থকার শ্রীমদ্ভাগবতের বিতথ রাজার বংশের শেষ ব্যক্তি ক্ষেমকের প্রসঙ্গে বলিতেছেন, যে “কলিতে ক্ষেমক হইতেই যদি ব্রহ্ম কল্লিয় কুলের অবসান হইয়া থাকে, তবে সেন বংশীয়দিগের ব্রহ্মকল্লি-রূপে কিরূপে সম্ভব হইতে পারে? এ প্রশ্নের সছত্তর সহজ সাধ্য নহে। এ

বিষয়ের অবশ্যই কোন কারণ আছে, ফল কথা সেন রাজগণ ক্ষত্রিয় ছিলেন।” ‘এ প্রশ্নের উত্তর সহজ সাধ্য নহে’ অথচ ‘সেন রাজাগণ ক্ষত্রিয় ছিলেন’ ইহার তাৎপৰ্য্য কি ? একখানি তাম্রফলকে বা প্রস্তর খণ্ডে লিখিত বাক্য, বাহা প্রকৃত পক্ষে দ্ব্যর্থব্ধিত বলিয়াই সকলে স্বীকার করিবেন, তাহা যে বাস্তবিক দ্ব্যর্থ করিবার জন্যই লিখিত হইয়াছিল, এরূপ অনুমান করা অসম্ভব নহে এবং এ স্থলে একটি অর্থ পরিগ্রহণ করিয়া অপরটি পরিবর্তন করা কিছুতেই সমীচীন বোধ হয় না।

তাম্রশাসনে লিখিত “সোম বংশ” শব্দ দ্ব্যর্থব্ধিত। আবার “ব্রহ্ম ক্ষত্রিয়” শব্দের অর্থ কেহ প্রধান ক্ষত্রিয় বলিতেছেন, কেহ ‘বিতথের কুল’ অর্থ করিতেছেন ; কেহ কেহ বলিতেছেন, ব্রাহ্মণের ঔরস ও ক্ষত্রিয়ানীর গর্ভে জন্মই ব্রহ্মক্ষত্রিয় শব্দ ব্যবহৃত হইয়া থাকিবেক। ইহার ষাধার্থ অবধারণ করা সহজ নহে।

আমাদিগের ষটকর্ণের গ্রন্থ কিছু বল্লালসেনের অব্যবহিত পরেই রচিত হইতে আরম্ভ হয়। এই সকল গ্রন্থ এবং জনশ্রুতি বিশেষত বক্তার ধিলিজীর বঙ্গ বিজয়ের সমকালীয় ব্যক্তিগণের প্রমুখ্যৎ, লাক্ষণের সেন সম্বন্ধে মুসলমান ইতিহাসবেত্তা মেনহাজউদ্দীন যে সকল কথা শুনিয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহা কিছুতেই অবিবাসযোগ্য নহে। তিনি সেন রাজাগণকে বৈদ্য বলিয়াই উল্লেখ করেন। সুপ্রসিদ্ধ আবুলফজল সেন রাজাগণকে যে কায়স্থ বলিয়াছেন, ইহার তাৎপৰ্য্য এই বোধ হয়, যে আকবরের দরবারের প্রধান প্রধান পণ্ডিতগণ “অশ্বঠ” ও কায়স্থকে অভিন্ন বলিতেই তিনি সেন রাজাগণকে কায়স্থ উল্লেখ করিয়া থাকিবেন।

কায়স্থ ও বৈদ্যজাতির আচারগত কিছু বৈলক্ষণ্য থাকিলেও ইহাদিগকে স্বতন্ত্র অনুমান না করিবার হেতু আছে। কারণ আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, অধ্যাপিও পাশ্চাত্য কায়স্থগণ উপবীত ধারণ ও ক্ষত্রিয়বৎ অশৌচাদি ব্যবহার করেন। বেহার অঞ্চলের কায়স্থগণ উপবীত ধারণ না করিলেও গায়ত্রী জপ করিয়া থাকেন। রাজা রাজ বল্লভের পূর্বে বৈদ্যজাতি উপবীত ধারণ করিতেন, কি না সন্দেহ। আন্দুলের রাজা রাজনারায়ণ দেবের পূর্বে বঙ্গীয় কায়স্থগণ মধ্যে উপবীত ধারণ ও ক্ষত্রিয়বৎ অশৌ-

ঢাকি প্রতিপালনের চেষ্ঠা, বোধ হয়, না হইয়াই থাকিলে। বিক্রমপুর ও সোণার গ্রাম পরগণাতে এমন অনেক বৈদ্য ও কায়স্থ বংশীয় লোক আছেন বাঁহাদিগের পূর্ব পুরুষের মধ্যে কন্যাপুত্রের আদান প্রদান চলিত। বিক্রমপুরে আদিশুর ও বল্লালসেনের রাজধানী ছিল। পঞ্চ কায়স্থ প্রথমে এই স্থানেই বিপ্রগণ সহ সমাগত হইলেন। পূর্বে উক্ত প্রদেশে কোন কোন বৈদ্য ও কায়স্থ বংশে কন্যাপুত্রের আদান প্রদানের প্রথা থাকায় ইহাই প্রমাণিত হইতেছে যে, কান্যকুব্জাগত পঞ্চ কায়স্থ আদিশুরের সবাংশীয় ও বৈদ্যগণ তাঁহার বঙ্গীয় জাতি বিধায়, সবাচারসম্পন্ন পঞ্চ কায়স্থের সমকালে না হউক, তাঁহাদিগের উত্তরকালে উক্ত প্রথা প্রচলিত হইয়াছিল। এখনও চটল ও কুমিল্লা প্রদেশে কায়স্থ ও বৈদ্যজাতি মধ্যে বৈবাহিক ক্রিয়া সম্পন্ন হইতেছে।

আমরা দেখিতে পাই যে, যে সমাজে যতই ধনবান ও বিদ্বানের আবির্ভাব যখনই হইয়াছে, সে সমাজের বন্ধন তখনই অধিক দৃঢ়তর ও অন্য হইতে স্বাতন্ত্র্য লাভ করিয়াছে। রাজা রাজবল্লভ বৈদ্যজাতির কতকগুলি স্বর লইয়া একটি স্বতন্ত্র দল সৃষ্টি ও কতকগুলি প্রথা প্রচার করেন। উত্তরকালে এই দলই পরিপুষ্ট হয়। আমরা অবগত আছি, যে কুমিল্লা প্রদেশে এক সম্প্রদায় আচারভ্রষ্ট কায়স্থ আছে, তাহারা শুড়ী প্রভৃতি শূদ্রজাতির সহিত কন্যার বিবাহ প্রদান করে, কিন্তু তাহাদিগের কন্যা গ্রহণ করে না। এবং যে কন্যাকে দান করে, তাহার রক্ষণ দ্রব্য ভক্ষণ করে না। ইহাদিগের মধ্যে বাহারা ধনী ও বিদ্বান হইতেছে, তাহারা কিন্তু স্বাতন্ত্র্যলাভের চেষ্ঠায় আছে।

ষট্‌কর্ণের মধ্যে অধিকাংশই সং ব্রাহ্মণ। ইহাদিগের পূর্বপুরুষগণ বিশেষ বিদ্যাবুদ্ধি সম্পন্ন ছিলেন। নতুবা তাঁহাদিগের প্রতি বংশের নামাদি রক্ষণের ভার অর্পিত হইবে কেন? “বৈদ্যগণের অনেকের সেন উপাধি আছে, সেনবংশীয় রাজাগণ সেনান্ত নামে বিখ্যাত” এই ধারণা বলেই ষট্‌কর্ণের বৃদ্ধিতে বৈদ্যগণ সেনবংশীয় বলিয়া অনুমিত হইয়াছে, এমন কথা বলা বাইতে পারে না। কারণ ভীমসেন, চন্দ্রসেন প্রভৃতির “সেন” শব্দ যে নামের একটি অংশ তাহা বিলক্ষণ তাঁহাদিগের জানা ছিল। কায়স্থ ও অন্যান্য কতিপয় জাতিতেও সেন উপাধি আছে। বাস্তবিক

মেনবংশীয় রাজগণ বৈদ্য ছিলেন, এই জন্যই, ষটকগণ ও জনশ্রুতি তাঁহা-
দিগকে বৈদ্য বলিয়া প্রমাণ করিতেছে। তাঁহাদিগকে বৈদ্য ঠিক রাখিয়া,
কায়স্থই করুন বা যাহাই করুন, সে স্বতন্ত্র কথা।

এ পর্য্যন্ত বৈদ্য ও কায়স্থ জাতি এক মূল হইতে উৎপত্তি একপ বলা
হইল, এজন্য কেহ একপ মনে করিবেন না, যে আমরা উচ্ছৃঙ্খলতা পরতন্ত্র
হইয়া বহুকালগত সমাজ বন্ধনকে ছিন্ন করিতে উদ্যত হইয়াছি। প্রকৃত
যুক্তির অনুসরণ করিলে “কায়স্থ” ও “অশ্বষ্ঠ” যেকপ ভাবে পরিগৃহীত হইতে
পারে, তাহাই আলোচিত হইয়াছে মাত্র। বহুকালগত সামাজিক স্বাতন্ত্র্য
কায়স্থ ও বৈদ্যজাতি বিভিন্নভাবে আছেন। এক্ষণে “পরদর্শ ভয়াবহ”
পরিগ্রহণ করিলে সমাজ স্বপদে প্রতিষ্ঠিত থাকিবে কেন !

আমাদিগের আর একটি নিবেদন এই যে, কায়স্থগণ আপনাদিগের
ক্ষত্রিয়ত্ব প্রতিপাদন করিতে যাইয়া নিরর্থক তর্কের বিষয়ীভূত না হইয়েন।
কায়স্থগণ ক্ষত্রিয় হইলেও ব্রাহ্মণের নিম্নে ব্যতীত, কখনই ব্রাহ্মণের সমুদে
হিন্দুসমাজে স্থান লাভ করিতে পারিবেন না। বঙ্গদেশে, ব্রাহ্মণের নিম্নেই
কায়স্থগণ আসন লাভ করিয়াছেন। কায়স্থগণ হিন্দু সমাজে যে অধিকার
বিস্তীর্ণ করিয়া এক্ষণে বর্তমান আছেন, তাহা বাস্তবিক ক্ষত্রিয়ত্ব হইতে
ন্যূন নহে ! বঙ্গদেশে প্রথমে ব্রাহ্মণ ও শূদ্র ভিন্ন জাতি না থাকায়, তদানো-
ন্তন বিপ্রগণ কায়স্থগণকে শূদ্রবৎ শাসনাধীন করিয়াছেন। এই জন্য
স্মৃতিশাস্ত্রে কায়স্থগণ শূদ্রবৎ শাসনাধীন মাত্র এবং বহু পুরুষ পরম্পরায়
ঐ ভাবেই তাঁহারা চলিয়া আসিতেছেন। ইহাতে কায়স্থ জাতির অর্গো-
রব কি, তাহা আমরা বুঝিতে সমর্থ নহি।

কায়স্থ জাতির ক্ষত্রিয়ত্ব সম্বন্ধে গ্রন্থকারের ক্ষুদ্র পুস্তকের প্রায় অর্দ্ধাংশ
আলোচিত হইয়াছে। বোধ হয় এই জন্যই তিনি সমালোচ্য গ্রন্থকে কায়স্থ
জাতির ইতিবৃত্ত নাম দিয়াছেন। কিন্তু এই ইতিবৃত্তে গ্রন্থকারের নিকট
আমরা আরও গুরুতর গবেষণা পাইবার আশা করিয়াছিলাম। (ক্রমশঃ)

শ্রীকৃষ্ণচরণ মজুমদার।

নবজীবন ।

৫ম ভাগ । } শ্রাবণ ১২৯৬ সাল । { ১১শ সংখ্যা ।

পাতঞ্জল যোগসূত্রম্ ।

যোগাস্থানুষ্ঠানাদশুদ্ধিক্ষয়ে জ্ঞানদীপ্তিরাবিবেকখ্যাতেঃ । ২৮॥

পদক্ষেপঃ । যোগ-অস্থানুষ্ঠানং, অশুদ্ধিক্ষয়ে, জ্ঞানদীপ্তিঃ, আ-বিবেক-
খ্যাতে ॥

পদার্থঃ । যোগাস্থানি ব্যাক্যমানি যম নিয়মানীনাং, তেষাং অস্থানাং
পুনঃ পুনর্জানপূর্বকাত্মসাৎ, অশুদ্ধিক্ষয় চিত্তসঙ্ঘস্য প্রকাশাবরণলক্ষণ
ক্লেশরূপা পঞ্চপর্ক। তস্যাঃ ক্রয়োনাস্তম্বিন্ মতি জ্ঞানস্য দীপ্তিঃ সম্যক্
অভিব্যক্তিঃ আ বিবেকখ্যাতেঃ বিবেকখ্যাতির্মম প্রকৃতিপুরুষরূপ বিজ্ঞানং
তৎ পর্য্যন্তং ।

অবয়বঃ । যোগাস্থানাদশুদ্ধিক্ষয়েহমতি, আবিবেকখ্যাতেজ্ঞানদীপ্তি-
র্ভবতীতি শেষঃ ।

ভাবার্থঃ । সাধনমত্তরেণ ন সিদ্ধির্ভবতীতি অভিপ্রেত্যাহ যোগাস্থানুষ্ঠা-
নাদিতি যোগাস্থানাংব্যাক্যমানাং যমনিয়মপ্রকৃতিনাং অস্থানাং পুনঃ
পুনরভ্যাসাৎ হেতোঃ চিত্ত সঙ্ঘাবরক ক্লেশ রূপায়া অশুদ্ধেনাশে মতি জ্ঞানস্য
সম্যক্ অভিব্যক্তির্ভবতি বিবেক খ্যাতি পর্য্যন্তং তথাহি যথা যথা সাধনান্য-
ছুষ্ঠীরন্তে তথা তথা । শুদ্ধিঃ তদ্বৎ আপদ্যতে, যথাযথোচ্চাশুদ্ধিঃ কীর্ততে
তথা তথা চ ক্লেশকৃম্যাদিরোধিনী জ্ঞানম্যপি দীপ্তির্বিবর্ততে, সা যন্তু বুদ্ধি

রাবিবৈকথ্যতে: প্রকৃতিপুরুষস্বরূপজ্ঞানং ভবতি তাৎপৰ্য্যম্ পৰ্য্যন্ত মিত্যর্থঃ
প্রকৃষ্যমমুভবতি। যোগাঙ্গানুষ্ঠানমন্তুর্থে বিয়োগকারণং যথা পরন্তু: ছেদ্যস্য
বিবেক: খ্যাতেস্তপ্রাপ্তিকারণম্ যথা ধর্ম্মঃস্থধর্ম্মচ্ছিকাকান্তিক্রিয়দ্বারা যম দ্বিয়মা-
ন্তর্গত কর্ম্মখ্যাং জ্ঞানহেতুত্বসিদ্ধিরতএব—

কর্ম্মখ্যা সহিতাজ্ঞানং সমাগ্ যোগাভিজায়তে ।

জ্ঞানঞ্চ কর্ম্ম সহিতং জায়তে দোষবর্জিতম্ ।

অনুবাদ । যম, নিয়ম, প্রকৃতি আট প্রকার যোগাঙ্গের বারম্বার অভ্যাস
দ্বারা চিত্তাবরকক্লেশরূপ অন্তঃকর ক্ষয় হইলে, বিবেকখ্যাতি পর্য্যন্ত অর্থাৎ
প্রকৃতি পুরুষের স্বরূপোলকি পর্য্যন্ত, জ্ঞানের বৃদ্ধি হয় ।

সমালোচন । পূর্বে বলা হইয়াছে যে স্থির অর্থাৎ স্থায়িতাপ্রাপ্ত বিবেক
খ্যাতিই জ্ঞানের উপায় । সুতরাং পুরুষার্থ লাভ করিতে হইলে, প্রথমে
বিবেক খ্যাতির প্রাপ্তি আবশ্যিক । বর্তমান সূত্রে সেই বিবেক খ্যাতির
প্রাপ্তি কিরূপে হয়, তাহাই বলা হইতেছে ।

যম, নিয়ম, অঙ্গন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার এই পাঁচটি যোগের অন্ত, ইহা-
দের প্রত্যেকের স্বরূপ পরে বলা হইবে । এই যোগাঙ্গ সকলের বারম্বার অনু-
ষ্ঠান অর্থাৎ অভ্যাস করিলে, আমাদের চিত্তের প্রকাশ শক্তির আবরক ক্লেশ
রূপা অবিদ্যার ক্ষয় হয় । অবিদ্যা দ্বারা চিত্তের প্রকাশ শক্তির অবরোধ
থাকাতেই, আমাদের অজ্ঞানের প্রাহুর্ভাব । ঐ চিত্তের অবরোধের যত ক্ষয় হয়,
ততই আমাদের অজ্ঞানের নাশ এবং জ্ঞানের প্রাহুর্ভাব হয় । এইরূপে জ্ঞানের
বৃদ্ধি হইতে হইতে অবশেষে আমাদের প্রকৃতি ও পুরুষের স্বরূপ উপলব্ধির
অর্থাৎ বিবেক খ্যাতির উদয় হয় । যদি বল, যম-নিয়মাদি কর্ম্ম, তাহারা
তত্ত্বজ্ঞানের হেতু কিরূপে হইতে পারে ? ইহার উত্তরে বিজ্ঞানভিক্ষু বলি-
য়াছেন, যে ঐ সকল কর্ম্মদ্বারা অবিদ্যার ক্ষয় হয়, অবিদ্যার ক্ষয় হইতেই
জ্ঞানের উৎপত্তি হয় । কর্ম্ম পূরণে—এই কথাই বলা হইয়াছে, কর্ম্ম সহচর
জ্ঞান হইতে সম্যক্ প্রকার যোগ উৎপন্ন হয় । কর্ম্ম সহচর জ্ঞানও সম্পূর্ণ
দোষ শূন্য হইতে পারে । ভাষ্যকার বলেন, পরন্তু যেমন ছেদ্য বস্তুর বিয়ো-
গের কারণ, এই যোগাঙ্গ কর্ম্ম সকল সেইরূপ অন্তঃকর নাশের কারণ এবং ধর্ম্ম
যেমন সূত্রে প্রাপ্তির কারণ, সেইরূপ যোগাঙ্গ কর্ম্ম বিবেক খ্যাতির প্রাপ্তির

কারণ অর্থাৎ ধর্ম যেমন সুখোৎপত্তির প্রতিবন্ধক হ্রস্বত্বের নিবৃত্তি করে, সেই-
রূপ যোগাস্থসকল কর্মের অনুষ্ঠান ও বিবেক ধ্যান্তি বা তত্ত্বজ্ঞানের প্রতিবন্ধক
অশুদ্ধির নিবৃত্তি করে ; তাহাতেই কারণ বলিয়া অভিহিত হইয়াছে । সচরাচর
কারণ শব্দ যে অর্থে ব্যবহৃত হয়, এখানে কারণ শব্দ সে অর্থে ব্যবহৃত হয়
নাই । পূর্বাচাৰ্য্যগণ নয় প্রকার কারণের নির্দেশ করিয়াছেন যথা,—(১)
উৎপত্তি কারণ, (২) স্থিতিকারণ, (২) অভিব্যক্তি কারণ, (৪) বিকার কারণ,
(৫) প্রত্যয় কারণ, (৬) আশ্রিত্য কারণ, (৭) বিয়োগ কারণ, (৮) অন্যত্ব কারণ,
এবং (৯) ধৃতিকারণ । ইহাদের মধ্যে উৎপত্তি কারণ বলিতে উপাদান
কারণ, যেমন, মন জ্ঞানের উৎপত্তি কারণ । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি সমু-
দায় বৃত্তিই মনের পরিণাম মাত্র, জ্ঞানও এক প্রকার বৃত্তি সুতরাং উহার
উপাদান মন । বাহ্য কোন বস্তুর অবস্থানের প্রতি কারণ হয়, তাহার নাম
স্থিতিকারণ যেমন পুরুষার্থতা অর্থাৎ ভোগাপবর্গ মনের স্থিতির প্রতি কারণ ;
কেননা ভোগাপবর্গ সমাপ্তি হইলে, মনের আপনা আপনিই লয় হয় । অভি-
ব্যক্তি দুই প্রকার ; প্রথম বুদ্ধি অর্থাৎ প্রকাশ, দ্বিতীয় বোধ অর্থাৎ তদ্বিশেষে
পুরুষের জ্ঞান । প্রকাশরূপ অভিব্যক্তির প্রতি আলোক কারণ এবং পুরুষের
জ্ঞানরূপ অভিব্যক্তির প্রতি রূপজ্ঞান কারণ । বিকার বলিতে অবস্থান্তর
প্রাপ্তি ; তাহার প্রতি কারণকে বিকার কারণ বলা যায় ; অগ্নি যেমন পাক্য
বস্তুর বিকার কারণ । কোন বিষয়ে মন একাগ্র হইলে অপর প্রলোভন বিষয়
তাহার সম্মুখে আসিয়া উহাকে আপনার দিকে আকর্ষণ করিয়া একাগ্রতা
ভঙ্গ করে ; এস্থলে ঐ বিষয়ান্তরকে মনের বিকার কারণ বলা যায় । প্রত্যয়
শব্দের অর্থ প্রমাণ নিশ্চয় ; যেমন পর্ত্তে অগ্নি আছে ইহা লোকমুখে জানা
 থাকিলে, পরে দূর হইতে ধূম দেখিলে, সেই পূর্ব বহি জ্ঞানের নিশ্চয় হয় ;
কাষেই ধূম দর্শন বহি জ্ঞান নিশ্চয়ের কারণ ; এইরূপ কারণকে প্রত্যয়
কারণ বলে । আশ্রিত্য এবং প্রাপ্তি একই ; আশ্রিত্য কারণ বলিতে সেইরূপ কারণ
বুঝিতে হইবে, যাহা কোন বস্তুর উৎপত্তির প্রতিবন্ধকদিগকে নিবৃত্তি করে ;
যেমন যোগানুষ্ঠান বিবেক ধ্যান্তির প্রতিবন্ধকের নিবৃত্তি করে বলিয়া
উহার আশ্রিত্য কারণ । বিয়োগ কারণ বলিতে কোন বস্তুর বিনাশ বা ধ্বংসের
কারণকে বুঝিতে হইবে ; যেমন যশকের প্রতি ধূম বিয়োগ কারণ । অন্যত্ব

কারণ বলিতে রূপভেদের কারণ। যেমন সুবর্ণের কটক ভাঙ্গিয়া কুণ্ডল গড়িলে, যাহাদ্বারা কটকের কুণ্ডলরূপে পরিণাম হয়, উহা কটকের অন্যত্ব কারণ এবং সুবর্ণের বিকার কারণ। আরও দেখ একই স্ত্রীজ্ঞান অবিদ্যা প্রভাবে মোহজনক, দেহবশত হুঃখজনক, অনুরাগবশত সুখজনক এবং তত্ত্বজ্ঞানবশত বৈরাগ্যের কারণ হয়, অর্থাৎ অবিদ্যায়ুক্ত ব্যক্তি কোন এক সুন্দরী স্ত্রীর নাম শুনিয়াই মূঢ় অর্থাৎ হিতাহিত বিবেকশূন্য হইয়া পড়ে, দেহপরবশ ব্যক্তি লেহুপ স্ত্রী তাহার নাই ভাবিয়া হুঃখ ভোগ করে, বিষয়াসক্ত ব্যক্তি তাহাতে সুখ অনুভব করে এবং তত্ত্বজ্ঞানী অবিচলিত চিত্তে অবস্থান করেন। এখানে দেখা যাইতেছে, অবিদ্যা, দেহ, রাগ, এবং তত্ত্বজ্ঞান একই স্ত্রী জ্ঞানের মূঢ়ত্বাদি ভিন্ন ভিন্ন বৃত্তির উৎপাদক; কাষেই উহাদিগকে স্ত্রীজ্ঞানের অন্যত্ব কারণ বলা যাইতে পারে। দ্বিতিকারণ বলিতে আশ্রয়রূপে ধারক, যেমন শরীর ইন্দ্রিয়দিগের ধারক বা দ্বিতিকারণ, এবং ইন্দ্রিয় সকল ও শরীরের দ্বিতিকারণ; মহাত্মত্বসকল শরীরের ধারক এবং মহাত্মত্বগণ পরস্পর পরস্পরের ধারক। এইরূপ তির্ধ্যাঙ্গ-জাতীয় শরীর, মনুষ্য জাতীয় শরীর, ও দৈব শরীর পরস্পর পরস্পরের দ্বিতিকারণ। এই নয় প্রকার কারণ ব্যাখ্যাত হইল। যোগাজ্ঞ কৰ্ম্মসকল তত্ত্বজ্ঞান বা বিবেক ধ্যানের আশ্রিত কারণ বলা হইল। সেই যোগাজ্ঞ কৰ্ম্মগুলি কি? এই জিজ্ঞাসার উত্তরে পরহুত্বের অবতারণা করিতেছেন।

যম নিয়মাসন প্রাণায়াম প্রত্যাহার ধারণ ধ্যান সমাধয়োহষ্টাবঙ্গানি । ২৯ ॥

পদচ্ছেদঃ। যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণ, ধ্যান, সমাধয়ঃ অষ্টৌ অঙ্গানি।

পদার্থঃ। যমাদি স্বরূপস্য সূত্রকৃতেব বাক্যমাণস্তাং অত্র তদর্থ দর্শনং গ্রন্থগৌরবায়ৈবেতি জ্ঞেয়ং।

অর্থঃ। এতে অষ্টৌ অঙ্গানি যোগসৈয়বেতিশেষঃ।

অনুবাদ। যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধারণ, ধ্যান এবং সমাধি এই আটটি যোগের অঙ্গ।

সমালোচন। সূত্রকার নিজেই এক একটি সূত্রদ্বারা যমাদির স্বরূপ নির্দেশ করিবেন সূত্ররাং এখানে তাহাদের বিষয় আড়ম্বর করিয়া বলিয়া গ্রন্থগৌরব কবিবার প্রয়োজন নাই ? তবে এইমাত্র বলা যাইতে পারে, যে ইহাদের মধ্যে কতকগুলি সমাধির সাক্ষাৎ উপকারী, এই নিমিত্ত অন্তরঙ্গ ; যেমন ধারণাদি ; এবং কতকগুলি প্রতিপক্ষ হিংসাদির উন্মূলন দ্বারা সমাধির উপকারক ; যেমন যমনিয়মাণি ; আবার আসনাদি কতকগুলি পরস্পর পরস্পরের উপকার করে। কেহ আশঙ্কা করিয়াছিল, যে প্রথম পাণ্ডে অভ্যাস, বৈরাগ্য, শ্রদ্ধা, প্রাণায়াম, প্রভৃতি কতকগুলি অঙ্গ উক্ত হইয়াছে। এবং এই দ্বিতীয় পাণ্ডের প্রথমে তপঃ, স্বাধ্যায়, ঈশ্বর প্রণিধান প্রভৃতি মধ্যম সাধনের কথাও বলা হইয়াছে ; যমাদি দ্বারা তা আবার সেই গুলিরই উক্তি হইতেছে, অতএব উহাদের পুনরুক্তিরূপ দোষ হইয়াছে, না বলিষ কেন ? ইহার উত্তরে বিজ্ঞান-ভিক্ষু বলেন, এখানে কেবল সেই গুলির কথা যদি বলা হইত, তবে পুনরুক্তি হইত কিন্তু এখানে তাহাদের সহিত আরও কতকগুলি নূতন সাধনের কথা বলা হইয়াছে এবং উহারা যোগ ও জ্ঞান উভয়ের সাধন বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে, কাণ্ডেই পুনরুক্তি নাই। তিনি বলেন বৈরাগের সম্বোধে, শ্রদ্ধা প্রভৃতির তপাদিতে এবং পরিকল্পনাগের ধারণাদিত্রয়ের মধ্যে প্রবেশ আছে বলিয়া এবং ভ্রবণ ও মনন জ্ঞানের প্রতি সাক্ষাৎ হেতু বলিয়া প্রমাণ সিদ্ধ থাকায়, এস্থলে তাহাদের বর্ণনা করা হইল না।

অহিংসাসত্যাস্তেয় ব্রহ্মচর্য্যাপরিগ্রহা যমাঃ ১০ ॥ *

পদচ্ছেষঃ। অহিংসা, সত্য, অস্তেয়, ব্রহ্মচর্য্য, অপরিগ্রহা যমঃ।

পদার্থঃ। প্রাণ বিয়োগ প্রয়োজন ব্যাপারো হিংসা, সাত সর্দানর্থ হেতুঃ তত্ৰভাবঃ অহিংসা ; সর্দধা, সর্দধা সর্দভূতানামনতিজ্রোহ ইতি ষাষত্। সত্যং বাস্তবসম্বোধার্থত্বং। পরস্বাপহরণং স্তেয়ং, তদভাবঃ অস্তেয়ং। ব্রহ্ম-চর্য্যং ভোগসাধনানামস্বীকরণং। যমাঃ যম শব্দ বাচ্যা।

অর্থঃ। এতে অহিংসাবয়বঃ পঞ্চ যমাঃ কথ্যন্তে ইতি শেষঃ।

* কোন কোন পুস্তকে, 'তত্রাহিংসা' এইরূপ পাঠ আছে ; কোন কোন পুস্তকে 'তত্র' সূত্র হইতে পৃথক করা আছে। কোন কোন পুস্তকে 'তত্র' একেবারেই নাই।

অমুবাদ। অহিংসা, সত্য, অস্তেয়, ব্রহ্মচর্য্য এবং অপরিগ্রহ ইহাদিগকে
যম বলা হয়।

সমালোচন। যম ধাতুর অর্থবন্ধন। মত্ত হস্তীর মত, প্রবল বিষয় তৃষ্ণার
সর্ব্বদা ইতস্ততঃ প্রধাবিত চিত্তেবু বেগ নিরোধকারী কার্য্য সকলের নাম
যম। চিত্ত—সত্ত্ব রজ ও তম এই—ত্রিগুণময়, ইহা অনেক বার বলা হইয়াছে
এবং উহার বৃত্তি সকল ত্রিগুণময় ইহাও অনেক বার বলা হইয়াছে। অনেক
বার ইহাও বলা হইয়াছে, যে যখন চিত্তে সত্ত্বময় বৃত্তি সকল প্রবল থাকে,
তখন উহা প্রকাশ স্বরূপ স্থিরতা এবং একাগ্রতা প্রাপ্ত হয়। যখন উহাতে
রজঃ ও তমোগময় বৃত্তি সকল প্রবল থাকে, তখনই উহা চঞ্চল বিষয়াসক্ত এবং
অজ্ঞানে আবৃত হইয়া নানাবিধ পাপাচরণে প্রবৃত্ত হয়। কাম, ক্রোধ, লোভ
মোহ বৃত্তি সকল রজঃ ও তমোগময়। এই সকল বৃত্তি অসংখ্য হইলেও
ইহাদের ব্যাপার (action) সকলকে সাধারণত পাঁচ প্রকারে বিভক্ত করা
হইতে পারে। যথা প্রথম অপরকে উৎপীড়ন করা, পরের অনিষ্ট করা,
পরের প্রাণনাশ করা ইত্যাদি; ইহাদিগের সাধারণ নাম হিংসা। দ্বিতীয় পংকে
প্রবঞ্চনা করা বাক্য এবং কার্য্য দ্বারা। তৃতীয় পরের দ্রব্য পরের অজ্ঞাতসারে
গ্রহণ করা, পরের গচ্ছিত ধন পুনর্য্যার তাহাকে না দেওয়া; ইহা সচরাচর
চৌর্য্য বা অপহরণ বলিয়া প্রসিদ্ধ। চতুর্থ ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করা। পঞ্চম প্রার্থনা
পূর্ব্বক ভোগ্য বস্তুর গ্রহণ ইত্যাদি। আমাদের চিত্তের রজোগ্রামায়ী বৃত্তি
সকলের ব্যাপারগুলি উপরি উক্ত পাঁচ প্রকারে বিভক্ত থাকায় চিত্ত ও
সাধারণত এই পাঁচ প্রকার ব্যাপারে ব্যাপৃত থাকে। অতএব যে সকল
কার্য্য চিত্তকে ঐ পাঁচ প্রকার ব্যাপার হইতে রুদ্ধ করিবার নিমিত্ত (যেন)
বন্ধন করিয়া রাখে অর্থাৎ উহার গতি নিবৃত্তি করে, তাহাদিগকে যম বলা
হয়। পূর্ব্বোক্ত পাঁচ প্রকার ব্যাপার হইতে চিত্তকে রুদ্ধ করে বলিয়া যমও
সাধারণত পাঁচ প্রকারে বিভক্ত হইয়াছে। যথা (১) অহিংসা (২)
সত্য (৩) অস্তেয় (৪) ব্রহ্মচর্য্য এবং (৫) অপরিগ্রহ। অহিংসা সকল
প্রকার জীবের উপর কোন প্রকারে কোন সময় বিদ্রোহাচরণ না করা। যম ও
নিয়মের অন্তর্গত বহু প্রকার কর্ম্ম উক্ত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে কোন
প্রকার জীবের প্রতি কোন কালে উৎপীড়ন না করাই শ্রেষ্ঠ কর্ম্ম; এই নিমিত্ত

প্রথমে উহার উক্তি হইয়াছে। তবে এখানে ইহাও অবশ্য জ্ঞাতব্য, যে পরের ক্রেশ হইবে বলিয়া অথবা তাহা হইতে আপনার সুখ হইবে বলিয়া, ইচ্ছা পূর্বক পরের প্রতি কোন রূপ বিদ্বেষাচারণ করার নামই হিংসা নতুবা আমরা যে নিত্য কর্ম করিতে, হাত নাড়িতে, পা নাড়িতে, শয়ন করিতে, উপবশন করিতে, অজ্ঞাতসারে শত শত ক্ষুদ্র জীবের প্রাণ সংহার করি, তাহা হিংসা বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। আশ্বাষের চতুর্পার্শ্বে, জলে, স্থলে, দ্বীপাংশে, বায়ুতে, এমন কি আমাদের শরীরের প্রতি লোমকূপে, এত অসংখ্য কীটগু বাস করে, যে আমাদের প্রতিপদক্ষেপে, এক এক টোক জল পানে, প্রতি শ্বাস গ্রহণে এবং এক এক বার গাত্র কণ্ডুয়নাদি করিবার সময় এত ক্ষুদ্র জীবের প্রাণবিয়োগ হয়, তাহার আর ইয়ত্তা নাই। আমরা সবিশেষ যত্নবান্ এবং সাবধান হইয়াও উহাদিগের প্রাণনাশ না করিয়া থাকিতে পারি না। তাহারা ঐ সকল কীটগুরও প্রাণ নাশ না করিবার চেষ্টা করিয়া, কতকগুলি বাছাড়ম্বর করিয়া বেড়ায়, তাহারা কেবল অহিংসা শব্দের অর্থে অনভিজ্ঞ নয়, রমেশ্বর স্বষ্ট প্রাণিতত্ত্বেও সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। তাহারা বুঝে না, যে তাহাদের ঐ বাছাড়ম্বরের দরুণ, ঐরূপ কীটগুর বরণ আরও অধিক পরিমাণে বিনাশ হইয়া থাকে। ভাষ্যকার বলেন, সত্য আদি বাবদীয় কর্ম এই অহিংসারই সাধক। চিত্ত যতই নির্মল হয় ততই হিংসা মন হইতে নিবৃত্ত হয়। ব্রাহ্মণ যতই ব্রত আদি ধর্ম্যাচারণ করিতে থাকে, ততই প্রমাদকৃত হিংসার নিদান হইতে নিবৃত্ত হইয়া সুনির্মল অহিংসারই অন্বেষণ করে। মোক্ষ ধর্ম্মেও উক্ত হইয়াছে, যে যেমন হস্তিপদের মধ্যে সমুদয় পদ প্রবিষ্ট হয়, সেইরূপ অহিংসাতে সকল প্রকার ধর্ম্মার্থ সন্নিবিষ্ট।

সত্য। ভাষ্যকার সত্য শব্দের লক্ষণ করিলেন, ‘স্বার্থে বাঅনসে’ বাক্য ও মনের স্বার্থতার নাম সত্য। মন শব্দের অর্থ এখানে তাৎপর্য্য বা অভিসন্ধি অর্থাৎ যেরূপ দেখিবে, যেরূপ অনুমান করিবে, বা যেরূপ শুনিবে ঠিক্, সেইরূপ অর্থ প্রকাশক, সেইরূপ তাৎপর্য্য বা অভিসন্ধিতে প্রযুক্ত বাক্যের নাম সত্য। কেবল প্রকৃত বা স্বার্থ অর্থ প্রকাশক বাক্যকে সত্য বলা যায় না, তাহলে যুধিষ্ঠিরের “অথখামা হতো গজঃ!” এই বাক্যটি মিথ্যা হইত না। কারণ তৎকালে বাস্তবিকই অথখামা নামে একটি হস্তীর মৃত্যু হইয়াছিল।

কিন্তু ঐ বাক্যের উচ্চারণ যুগিষ্ঠিরের মন, তাৎপর্য বা অভিসন্ধি ঠিক 'হাতী মরেচে' এইরূপ বুঝানতে ছিল না কিন্তু উহা দ্বারা ভ্রোণ পুত্র অর্থখামার মৃত্যু হইয়াছে এইরূপ বোধ করানই তাঁহার তাৎপর্য বা অভিসন্ধি ছিল, সুতরাং যথার্থ অর্থ প্রকাশক ক্রিয়াও বিভিন্ন তাৎপর্য বা অভিসন্ধিতে প্রযুক্ত হওয়ায়, উহা সত্য না হইয়া মিথ্যা হইল; সেই পাপে আজন্ম সত্য-শীল যুগিষ্ঠিরেরও নরক দর্শন হইল। তাৎপর্য বা অভিসন্ধির—ভাষা অর্থ মংলব্—ইংরাজী অর্থ, motive। ভাষাকার সত্য বুকাইবার জন্য আরও একটু খুলিয়া বলিয়াছেন। তিনি বলেন আপনার মনে বেরূপ জ্ঞান আছে, অপরের মনে ঠিক সেইরূপ জ্ঞানের উদয় করিয়া দিবার অভিপ্রায়ে যে কথা বলা হয়, তাহা যদি বক্তিতা অর্থাৎ বিপরীতার্থ বোধ করাইবার অভিপ্রায়ে প্রযুক্ত, ভ্রান্তা অর্থাৎ ভ্রমবশে প্রযুক্ত এবং প্রতিপত্তিবক্ষ্যা অর্থাৎ অভিপ্রেত অর্থ বোধ করাইবার নিমিত্ত অক্ষম না হয়, তাহা হইলেই উহাকে সত্য বলা যায়। সমুদয় প্রাণিবর্গের উপকারের নিমিত্ত ভগবান্ বিধাতা এই সত্য বাক্যের স্বজন কবিয়াছেন, ইহা দ্বারা জীবগণের কোনরূপ অহিত হইবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু যদি ঐরূপ বাক্য কখন কোন প্রাণীর অহিতের কারণ হয়, তখন উহার সত্যত্ব থাকে না। অর্থাৎ যদি কোন দস্যু প্রামদ্য কোন ধনীর বাসস্থান জিজ্ঞাসা করে সে স্থলে, সত্য বাক্য বলা উচিত নয়, কারণ আমার মত কথার দরূপ একজন নিরপরাধ ধনীর সর্বস্বান্ত হইবার সম্ভাবনা, সুতরাং সত্য তখন পুণ্যের কারণ না হইয়া, পাপের কারণ হইয়া উঠে। অনেকে এস্থলে শাস্ত্রকারদিগের বচনের প্রকৃত অর্থ না বুঝিয়া, বলিয়া থাকেন, যে কোন ব্রাহ্মণ যদি আমার সম্মুখে কাহাকে হত্যা করে, তাহলে ব্রাহ্মণের প্রাণ রক্ষার্থ রাজদ্বারে মিথ্যা সাক্ষ্য দেওয়া উচিত। এক্ষণে বিচার করিয়া দেখ, শাস্ত্র-কারেরা ব্রাহ্মণ শূত্র কোন বিশেষ করিয়া বলেন নাই, তাঁহারা সামান্যরূপে বলিয়াছেন, সত্য কথা বলিলে যদি কোন প্রাণীর হানি হয়, সেরূপ স্থলে ঐ সত্য সত্য না হইয়া বরং পাপের কারণ হইয়া উঠে। এস্থলে যে নিরপরাধ প্রাণীর হানি, তাঁহাদের অভিপ্রেত সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই; অপরাধীকে দণ্ড হইতে রক্ষা করা যদি তাঁহাদের অভিপ্রেত হইত, তবে তাঁহাদের অপরাধীর দণ্ড বিধানের কোন আবশ্যকতা থাকিত না। তবে যে স্থলে দুই

অতিপ্রায়ে নয়, কিন্তু নিহত ব্যক্তি দ্বারা অন্যায় রূপে উত্তেজিত হইয়া হত্যা-কারী উহার হত্যা করিয়াছে, সে স্থলে হত্যাকারী এক প্রকার নিরপরাধ, সে ব্রাহ্মণই হউক, আর শূদ্রই হউক, তাহার রক্ষার্থ সত্য না বলিলে, কোন দোষ হয় না। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, যে গ্রামস্থ কোন ভদ্র লোকের টায়টোয় ৫০০ শত টাকা আয় হইতে পারে, এইরূপ আমার বিশ্বাস। বিশ্বাসের কারণ, তিনি সম্বৎসর সপরিবারে আধপেটা খেয়ে এবং নানাবিধ কষ্ট সহ করে অতিবাহিত করেন, তাহা আমি দেখি না, কিন্তু বৎসরান্তে তিনি দুর্গোৎসব করিয়া কতকগুলি দীন দুঃখীকে অকাতরে অন্নদান করেন, ইহা আমি দেখিতে পাই; আরও দেখিতে পাই, আমার বৎসরে ২০০০ হাজার টাকা আয়, একজন উপরিলোককে অন্ন দেওয়া দূরে থাকুক, স্বর্ণকারের ঘন তাগাদার বৎসরের মধ্যে দুই তিনবার বৃদ্ধ পিতা মাতাকেও দিন থাকিতে আপনার আপনার পথ দেখিবার পরামর্শ দিয়া থাকি; স্মৃতরাং অবস্থায় যে ব্যক্তি বৎসরে তিন দিন অন্যান্য তিন শত উপরি দরিদ্র ব্যক্তিকে অকাতরে অন্ন দেয়, তাহার যে পাঁচ শত টাকা আয় হইবে, একথা বিশ্বাস না করিয়াই বা কি করি! এমন স্থলে আসেসর বাবু যদি আমাকে ঐ ব্যক্তির আয়ের কথা জিজ্ঞাসা করেন, তাহা হইলে আমার যে রূপ বিশ্বাস তদনুরূপ সত্য বলা উচিত, না, ব্রাহ্মণকে বাঁচাইবার জন্য বিশ্বাসের বিপরীত মিথ্যা বলা উচিত? তুমি হয়ত বলিবে, আসেসর বাবু দস্যুর সমান, যত টাক্স বাড়াইবেন, ততই তাঁহার পঙ্কোন্নতি, বেতন বৃদ্ধি হইবে; এই স্বার্থে অন্ধ হইয়া, দীন দুঃখীর হৃদয় মর্মান্বভেদী হাহাকার রবে কর্ণপাত না করিয়া দুই হাতে টাক্স বসান ভ্রতে ব্রতী। ব্রাহ্মণ নিরপরাধ নিতান্ত ধর্মপ্রিয় বলিয়া দুর্গোৎসবটি করিয়া থাকেন। সম্বৎসর না খেয়ে, না দি়য়ে, অর্থ সঞ্চয় করিয়া দুর্গোৎসবটি করেন মাত্র, তাঁহার সেই অর্থের উপর টাক্স বসাইলে, ধর্ম কার্যের হানি হয় এবং ব্রাহ্মণকে মনস্তাপ দেওয়া হয়। এরূপ স্থলে, তাঁহার বাস্তবিক ৫০০ শত টাকা আয় হইলেও মিথ্যা বলিলে দোষ হয় না। আমার যুক্তি ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত। ফল, আমার ন্যায় সত্য ভীরু লোক আছে বলিয়া প্রতি বৎসর গবর্ণমেণ্ট ইনকম ট্যাক্সের দরুন আয় বৃদ্ধি অসম্ভব করিতে পারিতেছেন। প্রকৃত কথা এই, যে স্থলে সত্য বলিলে সম্পূর্ণ নিরপরাধের উপর মহা আপদ

আমিরা উপস্থিত হয়, সে সত্য কখন পূণ্যের কারণ না হইয়া, পাপের কারণ হয় এবং ঐরূপ কঠোর সত্য হইতে পরিণামে নরক প্রাপ্তিও ঘটে। অতএব পূর্বে, লোকের হিতাহিত বিশেষরূপে পর্যালোচনা করিয়া সত্য বাক্যের প্রয়োগ করিবে। আমরা বলি, যে স্থলে সত্য বলিলে নিরপরাধের উপর বিশেষ বিপৎপাতের সম্ভাবনা, সে স্থলে সত্য না বলুক, কিন্তু তাই বলিয়া মিথ্যাও বলিবে না, মৌন অবলম্বন করাই শ্রেয়স্কম। কারণ, সেরূপ স্থলে বাক্য না বলাই শাস্ত্রকারের অভিপ্রেত।

অস্তেয় শব্দের অর্থ স্তেয়াভাব। কাষেই অস্তেয় শব্দের অর্থ জানিতে হইলে প্রথমে স্তেয় শব্দের অর্থ জানা আবশ্যিক। ভাষ্যকার বলেন অশাস্ত্র পূর্বক পর হইতে দ্রব্য গ্রহণের নাম স্তেয়। অর্থাৎ জ্ঞানপূর্বক পরের অজ্ঞাতে পরের দ্রব্যকে আত্মসাৎ করার নাম স্তেয়; ভাষ্য ইহা চুরি বলিয়া প্রসিদ্ধ। ঐ স্তেয়ের অভাব অস্তেয় অর্থাৎ কোন চুরি বা অপহরণ না করা। ভাষ্যকার বলেন কেবল কাষে চুরি না করাই যে অস্তেয় তাহা নহে। চৌর্য্যে স্পৃহাশূন্য হওয়াই অস্তেয়। অর্থাৎ চুরি বা অপহরণ করিবার ইচ্ছা পরিত্যক্ত না করা। বলপূর্বক দুর্বলের বস্তু গ্রহণ, বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া গচ্ছিত ধনের অপলাপ ইত্যাদি কার্য্যও স্তেয় মধ্যে পরিগণিত।

ব্রহ্মচর্য্য শব্দের অর্থ আসঙ্গলিপ্সা। হইতে বিরতি বা কাম ভোগেচ্ছার প্রতিরোধ।*

অপরিগ্রহ বলিতে অকু চন্দন প্রভৃতি ভোগ্য বস্তুর অগ্রহণ অর্থাৎ স্বয়ং কোনরূপ ভোগ্য বস্তুর আহরণের জন্য বহু করিবে না এবং যদি কেহ ঐ সকল দান করে তাহা হইলেও সে সকল গ্রহণ করিবে না। কারণ প্রথমে ভোগ্য বস্তু সমূহের উপার্জন দুঃখপ্রদ, উপার্জিত বস্তুর রক্ষণাবেক্ষণ আরও দুঃখপ্রদ, তাহার উপর, বস্তু সকল আবার নষ্ট, কোন বস্তু চিরস্থায়ী নয়। ভোগ করিতে করিতে তৃপ্তিই কি ছাই সহজে হয়? শাস্ত্রকারেরা বলেন তৃপ্তি একেবারেই হয় না। তাহার বলেন, ভোগ্য বস্তুর উপভোগেত তৃপ্তি হয়

* আসঙ্গ লিপ্সা বা মৈথুন আট প্রকার। যথা স্মরণং কীৰ্ত্তনং কেলি প্রেক্ষণং গৃহভাবনং সংকল্পোদ্যমসাম্যচ্চ ক্রিয়া নিবৃত্তিরেবচ। এই আট প্রকার মৈথুন হইতে বিরতির নাম ব্রহ্মচর্য্য।

না বরং অগ্নি স্ফুতাহুতি দ্বারা যেমন পূর্বাগ্নে প্রজ্জ্বলিত হয়, তেমনি ভোগেও বিষয় তৃষ্ণা কেবল বর্দ্ধিত হয় । আরও দেখ, যাহা অপেক্ষাকৃত অধিক ভোগ্য আছে, তাহার প্রতি অঙ্গ ভোগ্য বস্তু বিশিষ্ট ব্যক্তির হিংসা করে এবং অঙ্গ ভোগ্য বস্তু বিশিষ্টেরা আবার অধিক ভোগ্য বস্তু বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ কর্তৃক ঘৃণিত হয় । এই সকল দেখিয়া শুনিয়া শাস্ত্রকারেরা বিষয়সঙ্গ হইতে এককালে নিবৃত্ত হইতে উপদেশ দিয়াছেন ।

জাতিদেশকালসময়ানবচ্ছিন্নাঃ সার্কর্ভৌমা মহাত্রতম্ । ৩১ ॥

পদচ্ছেদঃ । জাতি-দেশ-কাল-সময়-অনবচ্ছিন্নাঃ, সার্কর্ভৌমা, মহাত্রতাঃ ।

পদার্থঃ । জাতিঃ ব্রাহ্মণাদিঃ, দেশঃ তীর্থাদিঃ, কালঃ চতুর্দশ্যাदिঃ, সময়ঃ ব্রাহ্মণপ্রয়োজনাदिঃ (জাতিশ্চ, দেশশ্চ, কালশ্চ, সময়শ্চ তৈঃ) অনবচ্ছিন্নাঃ অনিরতীভূতাঃ সর্কর্ভৌ চিত্তভূমিষু ভবাঃ সার্কর্ভৌমাঃ মহাত্রতং সহং ধর্ম্মানুষ্ঠানং ইতি ।

অর্থঃ । তে অহিংসাদয়ো যমা জাতিদেশ কাল সময়ানবচ্ছিন্নাঃ সার্কর্ভৌমা শ্চেৎ তদা মহাত্রতং ইতি উচ্যন্তে ইতি শেষঃ ।

ভাবার্থঃ । যদি তে অহিংসাদয়ো জাতি-দেশ-কাল-সময়েরবচ্ছিন্না ন ভবেয়ুঃ তত্র জাত্যবচ্ছিন্না অহিংসা যথা মংস্য স্বাতকস্য মংস্যোশেষে হিংসা নান্যত্র দেশাবচ্ছিন্না যথা তীর্থে ন হনিষ্যামীতি, কালাবচ্ছিন্না যথা চতুর্দশ্যাং অন্যত্র, বা পুণ্যেহ হনি ন হনিষ্যামীতি, সময়াবচ্ছিন্না যথা দেব ব্রাহ্মণার্থমেব হনিষ্যামি নান্যথা, বা অহিংসা এবং অবচ্ছিন্না ন ভবতি সা অনবচ্ছিন্না এবং সত্যাবিশিষ্টা যোজ্যম্ । জাতিদেশ কাল সময়ৈঃ অনবচ্ছিন্নাঃ সর্কর্ভৌমেব পরিপালনীয়। অহিংসাদয়ঃ সার্কর্ভৌমাঃ সর্কর্ভৌমাবিধিতব্যাবিচারশ্চেতি মহাত্রতং উচ্যতে ইতি ভাবঃ ।

অনুবাদ । সেই অহিংসা আদি যম, যদি জাতি, দেশ, কাল এবং সময় দ্বারা অবচ্ছিন্ন অর্থাৎ নিয়মিত না হয় এবং চিত্তের সমুদয় ভূমি অর্থাৎ অবস্থায় অবস্থিত হয়, তাহা হইলে উহাদিগকে মহাত্রত বলা যায় ।

সমালোচন । যোগভ্যাসার্থীর স্বাভাবিক চকল চিত্তের স্থিরতা সম্পাদনার্থ যম নিয়ম প্রভৃতি আট প্রকার অঙ্গের অনুষ্ঠান উপদিষ্ট হইয়াছে; তাহা-

দের মধ্যে আবার প্রথম অনুষ্ঠেয় যম অহিংসা আদি পঞ্চ । যম শব্দের অর্থ বন্ধন ইহা পূর্বে বলা হইয়াছে ; যে সর্বতোভাবে বিশৃঙ্খল, সহসা তাহার হস্ত পদাদি সর্বাবয়ব বন্ধন করিয়া স্থিরতা সম্পাদন করিবার চেষ্টা, বালকের চেষ্টার মত, উপহাসাস্পদ, এই নিমিত্ত শাস্ত্রকারেরা অহিংসাদিকে নিয়মিত করিয়া উপদেশ দিয়াছেন । তাহাদের অভিপ্রায় সকল ব্যক্তি সকল সময়েই অহিংসাদির অনুষ্ঠান করুক-কিন্তু মনুষ্যের শরীর ও মন এইরূপ উপাদানে গঠিত, যে তাহা ক্রমশ অভ্যাস না করিলে একেবারে সিদ্ধ হয় না । এই জন্য শাস্ত্রকারেরা নিয়ম করিয়াছেন যে অধম জাতির, মৎস্যজীবী দীঘরের, পশুখাতী ব্যাধের, মৎস্য বা পশু হিংসা দোষাবহ নহে, ক্ষত্রিয় বীরের যুদ্ধে মনুষ্য হত্যা দোষাবহ নহে, চতুর্দশী বা পূণ্য তিথিতে ব্রাহ্মণাদি শ্রেষ্ঠবর্ণ ভোজনের নিমিত্ত মৎস্যাদির হিংসা করিবে না, এতদ্ভিন্ন অন্যকালে মৎস্যাদি ভক্ষ্য জীবের হিংসা করিলে বিশেষ দোষ নাই ; পবিত্র তীর্থ ভিন্ন অন্য দেশে আহারার্থ পশুহিংসা করিতে পারে, দেবকার্য পিতৃকার্য অতিথিসেবা এবং যাগ যজ্ঞাদির নিমিত্ত পশু হিংসা দোষাবহ নয় । এইরূপ সত্যাদির ও জাতি, কাল, দেশ ও সময়ের নিয়ম করিয়াছেন । ঐ সকল নিয়মের অনুসরণ করিয়া যাহারা চলে, তাহাদিগকেও যমী বলা যায় । কিন্তু যাহারা ঐ নিয়মের অতিরিক্ত স্থলেও যমাদির অনুষ্ঠান করে, শাস্ত্রে যে সকল কাল দেশ পাত্র প্রভৃতি ভেদে হিংসাদি উক্ত হইয়াছে, সেই সকল স্থানেও হিংসাদির অনুষ্ঠান না করে অর্থাৎ যাহারা সকল অবস্থায়, সকল দেশে, সকল কালে কোন প্রকার হিংসাদির অনুষ্ঠান না করে, তাহাদের সেই যম বা অহিংসাদির অনুষ্ঠানকে মহাত্রত বলা যায় ।

শৌচসন্তোষতপঃস্বাধ্যায়ৈশ্বরপ্রণিধানানি নিয়মাঃ । ৩২॥

পদক্ষেপঃ । শৌচ, সন্তোষ, তপস্, স্বাধ্যায়, ঈশ্বর প্রণিধানানি, নিয়মাঃ ।

পদার্থঃ । শৌচং দ্বিবিধং বাহ্যমাত্মস্বরূপেতি, তত্র বাহ্য মুচ্ছলাদিভিঃ শরীরাদি প্রক্ষালনং আন্তরিক মৈত্র্যাদিভিশ্চিত্তমলানং প্রক্ষালনং, সন্তোষঃ তুষ্টিঃ, তপোনাম চান্দ্রায়ণাদীনি ত্রতানি দ্বন্দ্ব সহনকঃ দ্বন্দ্বশ্চ শীতোষ্ণাদি স্বাধ্যায়ো মোক্ষশাস্ত্রাণামধ্যয়নং প্রণবজপো বা, ঈশ্বরপ্রণিধানং তস্মিন্ পরমগুরো সর্ব কৰ্ম্মপৰ্ণং—নিয়মাঃ—নিয়ম শব্দবাচ্য ।

অর্থঃ। শৌচক সন্তোষচ্, তপচ্, স্বাধ্যায়চ্ ঐশ্বর প্রাণিধানক তান
এতে শৌচাদয়ঃ নিয়মাঃ কথ্যন্ত ইতি শেষঃ।

অনুবাদ। শৌচ, সন্তোষ, তপস্যা, স্বাধ্যায় এবং ঐশ্বরপ্রাণিধান ইহা-
দিগের নাম নিয়ম।

সমালোচন। নি পূর্বক বম ধাতুর অর্থ নিয়ম, বাহা দ্বারা চিত্ত অভিশয়
রূপে আবদ্ধ হয় এইরূপ কার্য সকল। সেই কার্য কি কি,—(১) শৌচ, (২)
সন্তোষ, (৩) তপস্যা, (৪) স্বাধ্যায়, এবং (৫) ঐশ্বর প্রাণিধান ; এই পাঁচটি কৰ্ম্ম।
ইহাদের মধ্যে শৌচ দুই প্রকার বাহ্য এবং আভ্যন্তর; বাহ্যশৌচ মৃত্তিকা এবং
জলাদি দ্বারা শরীর, বস্ত্র, আসন, শয্যা ও গৃহাদির মল অপনয়ন করা, পবিত্র
বস্ত্র সকলের সেবা করা ইত্যাদি; আভ্যন্তর শৌচ চিত্তের মলিনতা দূর
করিয়া তাহার পবিত্রতা সম্পাদন; সন্তোষ শব্দের অর্থ তুষ্টি আপনার যেরূপ
সামর্থ্য তাহার অধিক কার্য করিতে অভিলাষ না করা, সামর্থ্যানুরূপ ফল
লাভ করিয়াই পরিতৃপ্ত হওয়া। তপস্যা বলিতে—শীত, উষ্ণ,—ক্ষুধা, পিপাসা
প্রভৃতি বৃন্দের সহন; এখানে বৃন্দ বলিতে যাহাদের একটি করে ঘোড়া আছে;
কৃচ্ছ চান্দ্রায়ণ, সাংসপনাদি প্রায়শ্চিত্তও তপস্যার মধ্যে পরিগণিত; স্বাধ্যায়
বলিতে মৌলোপযোগী শাস্ত্র সকলের অধ্যয়ন অথবা প্রণবের জপ। ঐশ্বর
প্রাণিধান বলিতে সেই পরম পুরুষ পরমেশ্বরে সকল কৰ্ম্মফলের অর্পণ। এ
বিষয়ে একটি শ্লোক আছে, যথা “শয্যাসনম্ভোহথে পথিব্রজন্ বা স্বপ্নঃ পরি-
ক্ষীণ বিতর্কজালঃ। সংসারবীজক্ষয়মীক্ষমানঃ স্যান্নিত্যমুক্তোহমৃত ভোগভাগী।

যে ব্যক্তি শয়ন, উপবেশন, বা গমন করত আত্মনিষ্ঠ হয় অর্থাৎ
আপনার অস্তিত্ব বিস্মৃত হইয়া পরমেশ্বরের সহিত ঐক্য তাবনা করে, আপ-
নার সমুদয় কৰ্ম্ম পরমেশ্বরে অর্পণ করে, তাহার সংশয় সকল ক্ষয় হয় এবং
সেই ব্যক্তি নিত্যমুক্ত হইয়া অমৃতের ভাগী হয়।



বোম্বাই পরিদর্শন ।

৯।

বোম্বোয়ে মহারাষ্ট্রীয়দিগকে আজ কাল ব্যবসা বাণিজ্য করিতে দেখা যায়। কিন্তু প্রাচীনকালে ইঁহারা বণিগ্‌বৃত্তির লোক ছিলেন না। গুজরাটীরাই ভারতের প্রধান বণিক জাতি। ভারতবর্ষের অধিকাংশ স্থানের ব্যবসা বাণিজ্য গুজরাটী ভাষাতেই চলিয়া আসিতেছে। মহারাষ্ট্রীয়েরা স্বভাবত চতুর, বুদ্ধিমান, পরিশ্রমী ও শ্রিপ্রকৃষ্ট। ইঁহাদের ভাষার সীমা বলিতে হইলে, উত্তরে বোম্বোয়ের ১০৮ মাইল দূরে “দামান” নামক নদী তীর হইতে, দক্ষিণে গোয়া পর্য্যন্ত সমস্ত উপকূল ভাগেই এবং মধ্যে তাপ্তী ও কৃষ্ণার মধ্যস্থিত তাবৎ প্রদেশেই মহারাষ্ট্রীয় ভাষা প্রচলিত। “ডাক্তার উইলসন” পশ্চিম ভারতের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বৌদ্ধকীর্তির ধ্বংসাবশেষ দেখিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, যে স্থলীয় শাকের দুই শত বৎসর পূর্বে সমস্ত মহারাষ্ট্রীয় প্রদেশে বৌদ্ধদিগের অত্যন্ত প্রাচুর্ভাব হইয়াছিল। কিন্তু তথাপি, আজ কাল ভারতবর্ষে সেই মহারাষ্ট্রীয়দিগের ন্যায়, ব্রাহ্মণ অমুরক্ত জাতি আর নাই। শিবজীর পৌত্র “সাহকে” যখন জনেক হিন্দু রাজা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, যে হিন্দুধর্মের পুনরুত্থানের জন্য মহারাষ্ট্রীয়েরা কি করিয়াছেন, তখন সাহ উত্তর করিয়াছিলেন, “দক্ষিণ ভারত হইতে যমুনা পর্য্যন্ত জয় করিয়া, আমরা ব্রাহ্মণদিগকেই দিয়াছি।” সাহর এ গর্ব্ব মিথ্যা নহে; কারণ শিবজীর রাজত্ব, পরিণামে তাঁহার গুরুবংশ পেশোয়াদিগেরই হইয়াছিল। ইঁহাদের প্রধান তীর্থ গোদাবরী; এবং নাসীকের যে ত্র্যম্বক নামক স্থানের বিষয় পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, তাহাই ইঁহাদের প্রধান তীর্থ স্থান। ইঁহাদের মধ্যে জাতীয় ধর্ম্মভাবের লাবণ্য হইলে, মহারাষ্ট্রীয় কবি তুকারাম, প্রভৃতির দ্বারা পুনরুজ্জীবিত হইয়া, এখনো সজীবিত রহিয়াছেন। বহুদিবস হইল Nineteenth Century নামক বিলাতের সাময়িক পত্রে একবার পড়িয়াছিলাম, যে “God sent a poet to reform his earth” তুকারামের কাব্য ভাবিলে, এ কথা সার্থকতা বুঝিতে পারি।

পূর্বেই বলিয়াছি, যে মহারাষ্ট্রেরা ব্যবসা বাণিজ্যে তত পটু নহেন । ইংরাজ কর্তৃক ভারত অধিকারের পূর্বে, যুদ্ধনীতিই ইঁহাদের প্রধান চর্চা ছিল । এক্ষণে রাজনীতি, সমাজনীতি ও অধ্যাপনা প্রভৃতি বিষয়, এ অঞ্চলে প্রধানত ইঁহাদের ও পার্শ্বীদের দ্বারায় আলোচিত হইতেছে । এখানে এই দুই জাতিই অধিকাংশ ব্যবহারজীবী, শিক্ষক, রাজ কর্মচারী ও অন্যান্য কর্মচারী । দেশীয় সংবাদ ও সাময়িক পত্রাদি, ইঁহাদের দ্বারাই সম্পাদিত হইতেছে । এই সকল পত্রে যে সকল মতামত প্রকাশিত হইতেছে তৎ-প্রতি গবর্ণমেন্টেরও বিশেষ লক্ষ্য আছে । গবর্ণর জেনরল, কাউন্সিলের মেম্বর Gibbs সাহেব ইঁহাদের মতামত সম্বন্ধে বাহা বলিয়াছিলেন, তাহা আমি উদ্ধৃত করিতেছি ।

“I think I may safely say, that in no city in India has public opinion so much force and so much value, as it has in Bombay. I am aware that a late able member of the Bar said, that public opinion is not to be found in India. It may not have been found to any great extent in his day, perhaps, but I think at the present time, it will be admitted by all, that public opinion in Bombay, has a very great effect. It has a great effect, in turn, on Govt, and on the people, and I am quite sure that, the effect of public opinion in Bombay, is certainly being felt in England.”

বোম্বাইয়ের মুসলমানেরা অন্যান্য স্থানের ন্যায় প্রধানত সুন্নি ও শিয়া নামক দুই দলে বিভক্ত । তুর্কী ও আরবীরাই প্রধানত সুন্নি এবং পারস্য প্রদেশীয়েরা শিয়া শ্রেণীভুক্ত । বোম্বাইয়ে শিয়াই অধিক । এখানকার শিয়াদিগের মধ্যে বোরা বলিয়া এক শ্রেণী মুসলমান আছে, ইঁহারা দৃশ্য, আচারে ও নৈপুণ্যে প্রায় সিহদীদিগের ন্যায় । খোজা মুসলমানেরাও শিয়া । বোম্বাইয়ে অনেক মুসলমানকে লোকে মোগল বলিয়া জ্ঞান করে, কিন্তু তাঁহারা মোগল নহেন, তাঁহারা পারস্যবাসী । মুসলমানদিগের মহাতীর্থ মক্কা বাতারাভের পথ, আজ কাল এইখান দিয়া হইয়াছে, শীতকাল ইঁহাদের মক্কা বাতারা সময় । এই সময়ে এইখানে দেশ দেশান্তর হইতে মুসলমানের সমাগম হইয়া থাকে । ভারতের ওহাবী মুসলমানদিগকে অনেকেই পাট-

নার আমীর খাঁর শিষ্য বলিয়া জানেন, কিন্তু বোম্বাইয়ের ১৮৭২ সালের Census তালিকায় এরূপ অনেক ওহাবীর নাম আছে, যাঁহারা কেহই তাঁহার শিষ্য বলিয়া স্বীকার করেন না।

পার্শী। সকলেই অবশ্যই জ্ঞাত আছেন যে পার্শীদিগের আদিম বাসস্থান পারস্য দেশ, এবং ইঁহাদেরি নাম ইরানী ছিল। সপ্তম শতাব্দীতে মুসলমানেরা পারস্য জয় করিলে, ইরানীদিগের মধ্যে যাঁহারা স্বধর্ম ত্যাগ করিয়া মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাঁহারা পারস্যেই রহিয়া গেলেন, এবং যাঁহারা স্বধর্ম ত্যাগ করিলেন না, তাঁহারা নির্কাসিত হইয়া পারস্য উপসাগর কূলে অরব্ধ প্রণালীর ধারে বাস করিলেন, এবং তথায় জাহাজ নিৰ্ম্মাণ কার্যে রত হইয়া অচিরে সে কার্যে নিপুণতা লাভ করিলেন। পরে তথা হইতে ক্রমশ ছড়াইয়া পড়িয়া ভারত উপকূলে বিশেষত কাটিওয়ারে “ডিউ” নামক স্থানে উপনিবেশ করেন। উক্ত স্থানে কোন প্রকার উন্নতির আশা না দেখিয়া গুজরাটে সান্‌জাম নামক স্থানে বাস করিতে যান। এই অবস্থায় ইঁহারা যেখানে যেখানে গিয়াছেন, সেই খানেই বহুকাল রক্ষিত উপাস্য অগ্নি সঙ্গ করিয়া লইয়া গিয়াছেন। ইঁহারা এক মাত্র অগ্নি উপাসক বলিয়া অনেকেরি বিশ্বাস, অন্য দেব দেবীর উপাসনা করেন না বলিয়া অনেকের ধারণা, কিন্তু এরূপ বিশ্বাস ভ্রান্তিমূলক। আমি সে বিষয় পরে বলিব, ইঁহাদের এতোকের বাটীতেই একটি বরে উপাস্য অগ্নি আছে; এ অগ্নি নির্কাসিত হইতে পারে না—কেহ কেহ বলেন যে পার্শীদের বাটীতে দেড়শত কি দুইশত বৎসরের অগ্নি রক্ষিত হইতেছে। ইঁহারা সান্‌জামে বাস করিতে ইচ্ছুক হইলে তথাকার হিন্দু রাজা রাণা যাদু ইঁহাদিগকে সাপরে, স্বীয় অধিকারে বাস করিবার, ও ইঁহাদের উপাস্য অগ্নি তথায় লইয়া বাইবার অনুমতি প্রদান করিয়াছিলেন। এই হিন্দু রাজের প্রতি কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন জন্য ইঁহাদের বিবাহ প্রভৃতি শুভকাৰ্য্য, একবার পার্শী প্রথা ও একবার হিন্দু প্রথা অনুসারে এখনো সম্পন্ন হইয়া থাকে। ইঁহাদের বতই দল রুদ্ধ হইতে লাগিল ততই ক্রমশ গুজরাটের প্রধান প্রধান নগরে ছড়াইয়া পড়িতে লাগিলেন এবং ক্রমশ গুজরাটী ভাষা ও হিন্দুর অনেক আচার ব্যবহার ইঁহাদের মধ্যে প্রচ-

লিত হইয়া পড়িল। ইংরাজের সংশ্রব হইতেই ইঁহাদের প্রকৃত প্রভাবে সৌভাগ্য আরম্ভ হইল। বিজাতীয়দিগের সম্বন্ধে ইঁহাদের কোন প্রকার কুসংস্কার ছিল না, সুতরাং ইংরাজের কার্যকারবারের সহায়তা করিয়া শীঘ্রই ইংরাজের প্রিয় হইয়া উঠিলেন। এই স্বত্বে ইঁহাদের যথেষ্ট ধনোপার্জনও হইতে লাগিল। বোম্বাই যখন ইংরাজের হস্তে আইসে, তখন বোম্বায়ে এক জমমাত্র পার্শী ছিলেন। ইংরাজের অধিকারে বোম্বায়ের উন্নতি হইতে লাগিল, পুরাট অপেক্ষা বোম্বাই প্রসিদ্ধ স্থান হইয়া দাঁড়াইল; পার্শীরাও ইংরাজ অদৃষ্ট অনুসরণ করিয়া, দলে দলে বোম্বায়ে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন এবং এইরূপ প্রবাহ আছে যে জাহাজাদি নির্মাণে পার্শীদিগের নৈপুণ্য দেখিয়া, Dockyard সংক্রান্ত কার্য নির্বাহের জন্য ইংরাজেরা ইঁহাদিগকে নিমন্ত্রিত করিয়া লইয়া যান। এক্ষণে ইঁহারা বোম্বায়ে দেশীয়দিগের মধ্যে প্রধান বাণিজ্য-ব্যবসায়ী ও সাধারণ হিতৈষী বলিয়া বিখ্যাত। ইঁহাদের কার্য-পট্টা ও ক্রিয়াকারিতা দেখিলে চক্ষু জুড়াইয়া যায়। ইঁহাদের মধ্যে ছোট জাতি বাহারা, তাহারিও অতি চতুর দোকানদার এবং অতি উত্তম কারিগর। ছুতারের কার্যে ইঁহারা বিশেষ পটু।

পার্শীরা যে ইংরাজের কতদূর প্রিয় হইয়া উঠিয়াছেন, তাহা বোম্বাই না দেখিলে ঠিক বুঝিতে পারা যায় না। সকলেই অবশ্য জানেন, যে প্রায় ২১ বৎসর পূর্বে সর জেমশেট্জি জিজিভাই নামক জনৈক পার্শী ব্যারনেট পদে অভিষিক্ত হন এবং তাহার পর সর কাউন্সিল, জি, জাহাঙ্গীর নাইট পদে অভিষিক্ত হইয়াছেন। আরো কয়েক জন পার্শী ঐরূপ উপাধি পাইয়াছেন।

পার্শীরা ইংরাজের বড় অনুকরণ করেন বলিয়া, বোম্বায়ের মহারাষ্ট্রীয় ও গুজরাটীরা ইঁহাদিগকে “Apes” অর্থাৎ বাঘের কহেন। পার্শীদের, ইংরাজের অনুকরণ আশ্চর্য্য বটে, আমাদের বাঙ্গালিরা বিলাত হাইলে, বা স্বধর্ম ত্যাগ করিয়া স্বর্গীয় ধর্ম গ্রহণ করিলে, আচার ব্যবহারে যেমন সাহেবের ন্যায় হইয়া পড়ে, পার্শীরা বিলাত না গিয়া, স্বধর্ম ত্যাগ না করিয়া, জাতীয় পরিচ্ছদ পরিবর্তন না করিয়া, পুরো সাহেব। টেবলে আহাৰ, কাঁটাচামুচ ব্যবহার, পার্শীদিগের মধ্যে নিত্য প্রচলিত। পুরুষেরা সর্সবাই পায় জামা

পরিধান করেন। পার্শী রমণীরাও বিলম্বপরিষ্কার পরিচ্ছাদি ব্যবহার করেন। তাঁহাদের পরিধান সাড়ী, গায়ে জামা এবং জামার উপর বিবিধানা একটি জ্যাকেট। গৃহে বধন কর্ষ কাষ করেন, তখন সূতার সাড়ী ব্যবহার করেন, নতুবা বায়ু সেবনের সময় অথবা কোথাও গমনাগমনের সময়, যিনি দ্বিজ, তিনিও একখানি রেগমৌ সাড়ী পরিধান করেন। এ সকল সাড়ী পার্শী রমণীদিগের জন্যই চীন হইতে প্রাপ্ত হইয়া বোম্বায়ে কামদানি হয়। রেগমৌ সাড়ী পরিকার সময়, ইঁহারা ভিতরে সূতার ছোটসাড়ী অথবা পায় জামা পরিধান করেন। আমাদের যেমন যজ্ঞোপবীত, পার্শী পুরুষ রমণী উভয়েরই এক প্রকার সূতার উপবীত গ্রহণ প্রথা আছে। আগরা উপবীত গলায় ধারণ করি, ইঁহারা কি পুরুষ কি রমণী, উভয়েই কোমরে ধারণ করেন। পুরুষের পক্ষে উপবীত ধারণের সঙ্গে, মল্লিমের হাঁটু পর্যন্ত একটি জামা পরিধান করিতে হয়, স্ত্রীলোকের উপবীতেও ঐরূপ হাঁটু পর্যন্ত মল্লিনের জামা এবং খেত বস্ত্রের একটি মস্তকের আবরণ ধারণ করিতে হয়। কলিকাতায় যদি কেহ পার্শী রমণী দেখিয়া থাকেন, তবে অবশ্যই লক্ষ্য করিয়াছেন, যে কুমালের ন্যায় একখান খেত বস্ত্রে তাঁহাদের মস্তকের বেশ আবৃত থাকে, সে আবরণ শোভার জন্য নহে, দীক্ষার সময় তাঁহাদের উহা ধারণ করিতে হয়। পার্শীরা এই সকল দীক্ষার চিহ্ন স্নানের সময় ব্যতীত অঙ্গ হইতে পৃথক করে না। পার্শীরা প্রথমে সমুদ্রের উপকূলে বাস করিতেন, সেই জন্য পূর্বকালে অশিক্ষিত লোকেরা, পার্শী রমণীদিগকে অপ্সরা মনে করিত এবং কহিত সমুদ্র হইতে ইঁহারা উদ্ভূত হইয়াছেন। অপ্সরা কথাটি পার্শী রমণীদিগেরই উপযুক্ত নাম বটে। ইঁহারা সন্ধ্যার পূর্বে বধন নীল, পীত, লোহিত, হরিত, শ্যামল, পাটল প্রভৃতি বর্ণের রেগমৌ সাড়ী পড়িয়া সমুদ্র তীরে বায়ু সেবন করিতে আইসেন, তখন তোমার মনে হইবে, যেন তুমি ঘুম ঘোরে দেখিতেছ, যে চাঁদের এক একখানি জ্যোৎস্না ধসিয়া পড়িয়া স্বপ্নময়ী মূর্তি ধারণ করিয়া, সমুদ্র উপকূলে স্বর্গভ্রষ্ট অপ্সরার ন্যায় উদাসভাবে, কেহ বা ধসিয়া, কেহ বা ধীরে ধীরে পাদচারণ করিতে করিতে, সাগর হৃদয়ে জন্মভূমি স্বর্গের প্রতিবিম্ব দেখিতেছেন। সিদ্ধুলিল, সে অপ্সরা মূর্তির প্রতিবিম্ব বক্ষে করিয়া অতল গর্ভে, যেখানে বহুমূল্য রত্নাদি

রাখিয়াছে, সেই খানে রাখিয়া দিবার জন্য ছুটাছুটি করিতেছে । ইঁহাদের এমন একটু শান্ত প্রকৃতি, যে সন্ধ্যার সময় বোম্বাই উপকূলে দাঁড়াইলে দেখিবে, আকাশে যেমন ধীরে ধীরে তারা ফোটে, বহুদিনের পুরাতন মন্দির ভাবনাগুলি যুকের ভিতর যেমন ধীরে ধীরে আসে যায়, পার্শ্বীয় রমণীরাও তেমনি ধীরে ধীরে, সন্ধ্যার সময় সমুদ্র তীরে ফুটিয়া উঠেন । বোম্বাইবাসীর কার্য্য কুশলতা ও ক্ষিপ্ৰকারিতা এদেশীয়ের পক্ষে প্রধান দেখিবার বস্তু তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহা পার্শ্বীয় দৃশ্য ; বোম্বাইয়ের অপার্শ্বীয় দৃশ্য—সমুদ্র ও পার্শ্বীয় রমণী ।

পার্শ্বীয়দের মধ্যে বাল্যবিবাহ নাই এবং বিধবা বিবাহ প্রচলিত আছে ।

Towers of Silence. পার্শ্বীয়দের মৃতদেহের দাহ করা হয় না এবং কবর অর্থাৎ সমাধিও হয় না । ইঁহাদের মধ্যে মৃতদেহ ধ্বংস করা সম্বন্ধে এক অপূৰ্ণ নিয়ম আছে । বোম্বাইয়ের এক অংশের নাম “ম্যালাবার” গিরি । এই গিরি অন্তরীপের ন্যায় সমুদ্রের কিয়দূরে অবস্থিত হইয়া পড়িয়াছে ; উহার উপরে বড় বড় সাহেব ও বড় বড় ধনী লোকেরা বাস করেন । কলিকাতার যেমন চৌরঙ্গী, বোম্বাইয়ের তেমনি “ম্যালাবার” গিরি । এই গিরির উপর যে সকল বাঙ্গালা আছে, তাহা অধিকাংশই দেশীয়দিগের, কিন্তু যাহাদের এই সকল বাঙ্গালা, তাঁহারা সহরের ভিতরে, যোজের ভিতর বাস করেন, আর তাঁহাদের এই সকল ঘরের আশ্রমে বসিয়া বিদেশী ইংরাজেরা মুখ সচ্ছন্দতা উপভোগ করেন । কলিকাতায়ও এইরূপ ; চৌরঙ্গীর বড় বড় বাটীগুলি যাহাদের, তাঁহারা সহরের ভিতর অপরিষ্কার পল্লীতে বাস করেন এবং ইন্দ্রভবনের ন্যায় চৌরঙ্গী সাহেবদের উপভোগের জন্য ছাড়িয়া দিয়াছেন । ম্যালাবার গিরির উপর হইতে, বোম্বাইয়ের দৃশ্য অতি চমৎকার । পূর্বে যে তুলসী ব্রহ্মের কথা বলিয়াছি, তাহা ইহারি উপরে । তুলসী ব্রহ্ম ছাড়াইয়া কিয়দূর গিয়াই, পার্শ্বীয়দের *Towers of Silence* এই সকল দেখিতে ইউরোপের দেশ দেশান্তর হইতে লোক সমাগম হয় । ম্যালাবারের উপর প্রায় এক মাইল স্থান প্রাচীর বেষ্টিত, ইহার ভিতর ৫টি *Towers* আছে ; তাহার চারিধারে উত্তম উদ্যানও আছে । *Towers* গুলির পঠন প্রকৃতি এইরূপ ;—পূর্ব্বতের উপরে পাঁচটি কোয়া, প্রত্যেক কোয়ার চারিপাশ্বে গোলা-

কর উচ্চ প্রাচীর ; প্রাচীর কোনটি দেড় তোলা, কোনটি দুই তোলা উচ্চ, ভিতর দেখা যায় না । প্রাচীরের উর্দ্ধভাগে ছাদ নাই—অনাবৃত । প্রত্যেক প্রাচীরের উপরে চারিধারে বিস্তর গৃধিনী সর্করা বসিয়া আছে । প্রাচীরের ভিতরে কোয়ার চতুষ্পার্শ্বে, তিনজন মানুষ শয়ন করিতে পারে, এতটা দীর্ঘ গোলাকৃতি স্থান আছে, এই স্থানটুকু তিন ভাগে বিভক্ত করা আছে । প্রত্যেক ভাগে চারিধারেই এক একটি মানুষ শয়ন করিবার উপযোগী স্থান বিভক্ত করা আছে । পার্শ্বদেব পুরুষের মৃতদেহ প্রথম বিভাগে, অর্থাৎ বহির্দেশ হইতে প্রাচীর মধ্যে প্রবেশ করিয়াই যে বিভাগ, তাহাতেই শায়িত করিয়া রাখা হয়, রমণীর মৃতদেহ, তাহার পরের বিভাগে স্থাপন করা হয় এবং শিশুর মৃতদেহ তাহার পরে অর্থাৎ কোয়ার পার্শ্বেই যে বিভাগ, তাহাতে স্থাপন করা হয় । মৃতদেহ ইহার ভিতর স্থাপন করিয়া দ্বার বন্ধ করিতে না করিতে, প্রাচীরের উপরে যে সকল গৃধিনী বসিয়া আছে, তাহারা ভিতরে নামিয়া আসে এবং সেই সকল মৃতদেহ ছিন্ন করিয়া আহার করে । পরে অস্থি প্রভৃতি বাহা অবশিষ্ট থাকে, তাহা এই সকল Towers সংক্রান্ত লোক দ্বারায়, কূপের মধ্যে নিক্ষিপ্ত হয় । Towersএর ভিতরে দর্শকের, কি মৃত ব্যক্তির আত্মীয় বন্ধু, কাহারো প্রবেশ করিবার অনুমতি নাই । এই প্রাচীর বেষ্টিত গিরিখণ্ডের মধ্যে এক স্থানে মৃত ব্যক্তির আত্মীয়বিশেষের উপাসনা গৃহ আছে এবং আর এক গৃহে বহুকাল রক্ষিত উপাস্য অগ্নিও স্থাপিত আছে । এই গৃহের ছিদ্র দিয়া উপাস্য অগ্নির কিরণ, এই সকল Towersএ পতিত হয় । এই Towers of Silenceএর এক স্থানে এক গৃহে কাঁঠ নিশ্চিহ্ন ছোট একটি আদর্শ Tower আছে । Towers সংক্রান্ত প্রধান কর্ম-চারী দর্শকদিগকে ইহাই দেখাইয়া, Towers এর বৃত্তান্ত বুঝাইয়া দিয়া থাকেন এবং এইরূপ সংকারের মর্ম্ম একখানি কাগজে ইংরাজিতে লেখা আছে, তাহাও দর্শকদিগকে পাঠ করিতে দেন । Towersএর তত্ত্বাবধারক দর্শকে সঙ্গে করিয়া অতি স্নেহ সহকারে দেখাইয়া দেন এবং উহার সকল বৃত্তান্ত বুঝাইয়া দেন । পার্শ্বদেব বলেন যে মৃতদেহ দগ্ধ করিলে অথবা কবর দিলে, জগতের কোন উপকারী করা হইল না, গৃধিনীদিগকে আহার করিতে দিলে, তবুও জগতের এক শ্রেণী জীবের আহাৰ্য্যের সহায়তা করা হইল ।

আমাদের দেশে মৃত দেহের সংকার করিবার লোকান্তর হইয়া উঠিতেছে । কোন গৃহস্থের বাটীতে কাহারো মৃত্যু হইলে, প্রতিবেশীর সহায়তা আজকাল সহজে প্রাপ্ত হওয়া যায় না । পাশীদিগের মৃতদেহ, Towers of Silenceএ আনয়ন সম্বন্ধে অতি সূক্ষ্ম নিয়ম আছে । ইহাদের মধ্যে একটি কমিটি আছে, কমিটি হইতে বেতনভোগী বাহক আছে, পাড়ায় পাড়ায় নিদিষ্ট বাহকের বন্দোবস্ত করা আছে । গৃহস্থের বাটীতে মৃত্যু উপস্থিত হইলেই, তিনি এই সকল বাহককে সংবাদ দিবেন, বাহকেরা গিয়া মৃতদেহ স্পর্শ করিয়া চলিয়া যায়, বাহকেরা স্পর্শ করিয়া গেলে গৃহস্থের সে মৃতদেহ স্পর্শ করিবার আর অধিকার থাকে না । পরিবারবর্গের মৃতদেহের পার্শে বসিয়া জাতীয় প্রথা অনুসারে শোক তাপ বা উপাসনাদি করিবার জন্য, গৃহস্থের বাটীতে দেহ ২৪ ঘণ্টা স্থাপিত থাকে, তাহার পর বাহকেরা তান্-জামের ন্যায় এক শিবিকা করিয়া, মৃতদেহ এই Towersএ লইয়া আইসে । এই শিবিকার বর্হিভাগ কৃষ্ণবর্ণ, কিন্তু ভিতর দৃষ্ণ ফেননিভ বস্ত্রাদিতে সুশোভিত । শবদেহও শুষ্কবর্ণ বস্ত্রে আবৃত করা হয় । এই শিবিকার পশ্চাতে পুরুষ আত্মীয় বাহুবেরা, দুই দুই জনে দল বান্ধিয়া, সার দিয়া অনুগমন করেন । প্রত্যেক দলে, দুই জনে একখানি শ্বেতবর্ণ রুমাল, পরস্পরের মধ্যে ধারণ করিয়া চলে । Towers of Silenceএর ফটক ছাড়াইয়া গিরির উপর উঠিয়া, বিশ্রাম গৃহে শিবিকা স্থাপিত করে, তথায় উপাসনাদি হইলে বাহকেরা শিবিকা লইয়া যে কোন Towerএ স্থাপন করা হউক, তাহার ২০০০ ফিট দূরে দণ্ডায়মান হয়, আর এক দল বাহক আছে, ইহারা এই স্থান হইতে শিবিকা Towerএর ভিতর লইয়া যায় । এই বাহক দলের কেবল এই টুকুই বহন করিতে হয় । পূর্বকথিত বাহকেরা Towerএর ভিতর প্রবেশ করিতে পারে না । তাহারা যে স্থান পর্যন্ত শিবিকা লইয়া বাইতে পারে, মৃত ব্যক্তির আত্ম বন্ধুরাও সেইখান পর্যন্ত গমন করিতে পারেন, তাহার অধিক অগ্রসর হওয়া নিষেধ । এইরূপ স্থানে sign বোর্ডে এইরূপ “নিষেধ বাক্য” লেখা আছে । Towersএর দ্বার, ভূমি হইতে প্রায় ৩ ফিট উর্ধ্বে, দরজা হইতে জমি পর্যন্ত ঢালু করিয়া দেওয়া আছে । দ্বিতীয় শ্রেণী বাহকেরা শিবিকা লইয়া এই ঢালু স্থানের উপর দ্বারের চৌকাটে শিবিকা স্থাপিত করে

এবং মৃত দেহের মুখের আবরণ একবার খুলিয়া লয়, আশ্রয় বন্ধুরা দূর হইতে সেই সময়ে অভিবাদন করিয়া লয়, তখনই মৃতদেহ আবৃত করিয়া Towerএর ভিতর লইয়া যায় এবং তথায় দেহ বস্ত্রহীন করিয়া, পূর্বকথিত মৃত এক একটি শয়ন স্থানে, স্থাপিত করিয়া আইসে। বস্ত্রহীন করিয়া দেওয়া হয়, তাহার কারণ, পার্শ্বীরা কহেন যে মনুষ্য বিবস্ত্র হইয়া পৃথিবীতে আসিয়া ছিল, তাহার বিবস্ত্র হইয়াই যাক্ষা উচিত। মৃতদেহ স্থাপিত হইবার স্বত্ব। দুইয়ের মধ্যেই, গৃধিনীরা প্রায় সর্পাস্কের মাংস ছিড়িয়া আহার করিয়া ফেলে অবশিষ্ট বাহা থাকে তাহা পূর্বেই বলিয়াছি কূপগর্ভে নিক্ষিপ্ত হয়। কূপে সকল সময় জল থাকে না; বর্ষার জল হইলে, অস্থির সঙ্গে যে একটু আধটু মাংস লাগিয়া থাকে, তাহাও ক্রমে খসিয়া পড়ে। এই সকল কূপের জল বাহিরে যাইবার নালা আছে, কিন্তু এ জল বিপুল না হইলে মাতৃভূমি পৃথিবী বক্ষে পতিত হওয়া নিষিদ্ধ, এই জন্যই জল বর্হিগমনের পথে, কয়লা এবং বালি দেওয়া আছে এবং এই জন্যই পার্শ্বীরা তাহাদের এই সকল Towers পর্বতের উপর এবং যে স্থানে পর্বত নাই, তথায় কোন উচ্চ স্থানে নিষ্কাশন করেন। এইরূপে মৃতদেহ কূপে নিক্ষেপ করিবার আরো এক উদ্দেশ্য ইহারা উল্লেখ করেন। ইহারা কহেন যে মৃত্যুর পর, কি ধনী কি নিধন সকলেরই অস্থি একস্থানে নিহিত করা হয়, তাহাতে তাহাদের এই শিক্ষা হয়, যে ধনী ও নিধন প্রভেদ করিতে নাই, মনুষ্যেরা সকলেই সমান।

আমাদিগের জাতীয় চরিত্র ।

২।

এলফিনষ্টোন বলিয়া গিয়াছেন, "আমাদিগের দেশের (ইংলণ্ডের) বড় বড় নগরের নিয়ন্ত্রণের লোকেরা যেমন ভ্রষ্ট, হিন্দুজাতির মধ্যে সেরূপ ভ্রষ্ট নাই। সকল গ্রামের লোকেরাই প্রিয়দর্শন, পরিবারবর্গের প্রতি অমুরক্ত, শ্রেণী প্রতিবাসীগণের প্রতি সদয়, এবং অপর সাধারণের প্রতি সদ্যবহার

করে। ঠগ এবং ডাকাইতদিগকে লইলেও ইংলণ্ড অপেক্ষা ভারতে কম অপরাধ ঘটে।”

অধ্যাপক ম্যাক্সমুলার বলেন, “হিন্দুদিগের সমস্ত সাহিত্যের মধ্যে সত্যের প্রতি ভালবাসার এবং সম্মানের জলন্ত নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়।” তিনি দ্বীয় পরিচিত শিক্ষিত হিন্দুদিগের সম্বন্ধে বলেন, “আমি ইহা বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, আমরা ইউরোপ এবং আমেরিকায় যেরূপ দেখিতে পাই, তাঁহারা (শিক্ষিত হিন্দুগণ) তদপেক্ষা সত্যের প্রতি সম্মান প্রদর্শন এবং সমৃদ্ধিক্রম ও উদার ভাব প্রদর্শন করিয়া থাকেন।”

বাহারা ভারতে আসিয়াছেন, ভারতে বাস করিয়াছেন, ভারতীয়গণের সহিত আলাপ করিয়া করিয়া সমস্ত তথ্য জ্ঞাত হইয়াছেন, তাঁহাদিগের মধ্যে কয়জনের মত পূর্বে প্রবন্ধে এবং উপরে উদ্ধৃত করা গেল। এখন আমাদিগের বিরুদ্ধে বাহারা বলিয়াছেন, তাঁহাদিগের হইজন প্রধান নেতার উক্তি অবশ্য এখানে উদ্ধৃত করা কর্তব্য।

জেমস মিলের নাম অনেকেই জানেন। তিনি স্বরচিত ব্রিটিশ ভারতের ইতিহাস পুস্তকে হিন্দুজাতির সকল বিষয়েরই ভয়ানক নিন্দা করিয়া গিয়াছেন। তন্মধ্যে তিনি এক স্থলে চীনবাসীদিগের চরিত্রের সহিত হিন্দুদিগের চরিত্রের তুলনায় সমালোচনা করিয়া বলিয়া গিয়াছেন, “উভয় জাতির আচার ব্যবহার এবং নৈতিক চরিত্রের প্রধান অঙ্গগুলির প্রবল সাদৃশ্য বিরাজমান। উভয় জাতিই সমতুল্য রূপে, সমান পরিমাণে অসরলতা, শঠতা, প্রতারণা, এবং মিথ্যাবাদিতারূপ পাপ সমূহে একরূপ কলঙ্কিত যে, তাহা অসত্য সমাজকেও পরাজিত করে। উভয় জাতিই আপনাদিগের যে কোন বিষয় সম্বন্ধে অতিরিক্ত বর্ণনা করিতে ভাল বাসে। উভয় জাতিই ভীত, এবং নির্দোষ। উভয় জাতিই নিতান্ত আশ্রয়প্রার্থী, এবং অপরের প্রতি ঘৃণা প্রকাশকারী। উভয় জাতির শরীর এবং আবাস নিতান্ত ঘৃণ্যরূপে অপরিষ্কার।”

মিলের মনের ভাব উক্ত কয়টা কথায় অতি সুন্দররূপে প্রকাশ পায় নাই কি?

তাহার পর আমাদিগের পরম বন্ধু লর্ড মেকলে, বাঙ্গালী জাতি সম্বন্ধে

বাহা বলিয়া গিয়াছেন, শিক্ষিত বাঙ্গালী মাঝেই যদিও তাহা জানেন, তথাপি প্রয়োজন বোধে এখানে দুই এক কথা উল্লেখ করা আবশ্যক। লর্ড মেকলে, ক্লাইবের জীবনী লিখিতে গিয়া বলিয়াছেন, “বাঙ্গালী বাহা কিছু করে, তাহা নিতান্ত অবসন্নভাবে করিয়া থাকে। আলস্যই তাহা-দিগের প্রিয় অবলম্বনীয়। বাঙ্গালী শারীরিক শ্রমসাধ্য কোন কাজ করিতে চাহে না এবং যদিও বিবাহকালে খুব বাহুপটুতা দেখাইয়া থাকে, কিন্তু প্রায়ই তাহারা ব্যক্তিগত যুদ্ধে লিপ্ত হয় না এবং প্রায়ই সর্বদা সৈন্যদল ভুক্ত হয় না। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর সমস্ত সৈন্যদলের মধ্যে একশতটী খাঁটী বাঙ্গালী আছে কি না, আমরা এমত সন্দেহ করি। বাঙ্গালীরা স্বভাব চরিত্র দ্বারা বিজাতীয়দিগের অধীনে থাকিতে এত দূর সম্পূর্ণ উপ-যুক্ত যে, জগতে এরূপ কোন জাতিই কোন কালে ছিল না।”

লর্ড মেকলে, আর এক স্থলে কেবল বাঙ্গালী জাতি নহে, সমগ্র ভারত-বাসীকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন, “তিনি (লর্ড ক্লাইব) জানিতেন যে, ইংলণ্ডে সুনীতির যে, উচ্চ সীমা নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহার সহিত ভারতীয়দিগের নৈতিক চরিত্রের অসীম পার্থক্য বিরাজমান। তিনি জানিতেন যে, ইয়ুরোপে বাহাকে আশ্রয় স্থান বলে, সেই আশ্রয় স্থান বোধ হীন লোক-দিগের সহিত এবং যে সকল লোক কিছুমাত্র দ্বিধা না করিয়া প্রতিজ্ঞা করে, কিছুমাত্র লজ্জিত না হইয়া প্রতিজ্ঞা তঙ্গ করে এবং যে সকল লোক আপনা-দিগের উদ্দেশ্য পূরণ জন্য অবাধে প্রবঞ্চনা, প্রতারণা, জালিয়াতি এবং মিথ্যার আশ্রয় লয়, তাহাদিগকে লইয়া কাজ করিতে হইবে।”

এখন মিল এবং মেকলের কিঞ্চিৎ পূর্ববর্তী সময়ের এক জন উচ্চপদস্থ ইংরাজ রাজপুরুষ কি বলিয়া গিয়াছেন তাহা দেখা বাউক। বিখ্যাত বাগ্মী বর্কের নাম সকলেই জানেন। তিনি ওয়ারেন হেস্টিংসের আরণীয় বিচার কালে এক স্থলে বলিয়াছেন, “এই জাতির অর্থাৎ হিন্দুজাতির দোষ থাকিতে পারে, কিন্তু এই যে, জাতি তাহাদিগের সমাজনীতি এবং বিধি প্রণালী আমাদের (ইংরাজদিগের) সে হিন্দুজাতির উৎপত্তির বহু বর্ষ পূর্বে স্থাপিত করিয়াছে, ইহা না করুন, আমাদেরকে সেই জাতির উপর মন্তব্য প্রকাশ করিতে না হয়। হিন্দুদিগের স্বভাবে দোষ এবং বিধি প্রণালীতে ভ্রম থাকি-

লেও তাহাদিগের সমাজবিধি, যাহা তাহাদিগের স্বভাবের উপর প্রবলভাবে প্রভুত্ব করিতেছে, সেই সমাজ বিধির দুইটী মূল গুণ থাকায়, তজ্জন্য তাহাদিগকে সম্মানের পাত্র করিয়াছে—প্রথমটী সেই সমাজ বিধির প্রবল শক্তি ও দৃঢ় স্থায়িত্ব এবং দ্বিতীয়টী উৎকৃষ্ট নৈতিক সুফল-জনকতা ।”

এখন বর্কের কিকিৎ পূর্ববর্তী সময়ের আর একজন উচ্চপদস্থ ইংরাজ খ্যাতনামা শাসনকর্তা মিঃ হলোয়েল কি বলিয়া গিয়াছেন দেখা যাউক । তিনি বাঙ্গালার বিভিন্ন জেলার বিষয়ে মন্তব্য প্রকাশ করিয়া শেষ বর্দ্ধমান জেলার লোকদিগের সম্বন্ধে বলেন, “সত্য বলিতে কি, এই সুখী প্রজা-দিগকে উৎপীড়িত করা নিতান্ত নিষ্ঠুরতাজনক হইবে; কারণ এই জেলাটাই প্রাচীন হিন্দুশাসনের সৌন্দর্য্য, পবিত্রতা, দয়া, স্ননিয়ম, সমতা, এবং ন্যায় বিচারের নিদর্শনস্বরূপ বিরাজমান । এখানে কাহাকেও লোকের ধন সম্পত্তি এবং শরীরের প্রতি আদৌ হস্তক্ষেপ করিতে দেখা যায় না । এখানে প্রকাশ্যে বা গোপনে আদৌ চুরির কথা শুনা যায় না । পর্যটক, বাণিজ্য দ্রব্য লইয়া যাইলে, বা না লইয়া যাইলেও, তাহাকে আশু রক্ষণাধীনে লওয়া হয় অর্থাৎ তাহার রক্ষার জন্য বিনা ব্যয়ে প্রহরী নিযুক্ত করিয়া এক গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে পৌঁছাইয়া দেওয়া হয় । ইহার দ্বারা জানা যাইতেছে যে, তাহাকে বাসা দান এবং তাহার ধনাদি নিরাপদে রক্ষা করিবার সমস্ত ব্যবস্থা করা হয় । এক গ্রাম পার হইয়া, তাহাকে অন্য গ্রামে লইয়া গিয়া ভ্রমভার সহিত অন্য প্রহরীর রক্ষণাধীনে অর্পণ করা হয় । প্রথম প্রহরী সেই পর্যটকের প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিল, তাহা পর্যটকের মুখে শুনিয়া, তাহা একখানি কাগজে লিখিয়া, তৎসহ পর্যটকের দ্রব্যাদির এক খানি প্রাপ্তিস্বীকারপত্র প্রথম প্রহরীকে দিয়া, দ্বিতীয় প্রহরী তাহাকে বিদায় দান করে । সেই কাগজ ও প্রাপ্তিপত্রখানি প্রথম গ্রামের অধ্যক্ষের হস্তে দেওয়া হয় । তিনি তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া নিয়মিতরূপে রাজার নিকট পাঠাইয়া দেন । যদি এই বর্দ্ধমান জেলার মধ্যে কাহারও কিছু হারাইয়া যায়, তাহা হইলে যে ব্যক্তি তাহা প্রাপ্ত হয়, সে তাহা নিকটবর্তী বৃক্ষের উপর ঝুলাইয়া রাখিয়া নিকটবর্তী থানায় তাহা জানায় । থানার অধ্যক্ষ

অবিলম্বে ঢোলের দ্বারা টেঁটরা দিয়া, সেই বিষয়টী সকলকে জ্ঞাত করেন এবং বাঁহার দ্রব্য, তিনি আসিয়া লইয়া যান।”

এখন মিল মেকলের উক্তির সহিত আপনারা হলোয়েলের উক্তি মিলাইয়া দেখুন। অবশ্যই বুঝিতে পারিবেন, প্রথম দুই ব্যক্তি অনভিজ্ঞতা, এবং বিদ্বৈষ বুদ্ধির বশব্দ হইয়া বিষাক্ত উক্তি উদ্দীর্ণ করিয়াছেন কি না? মিলের ইতিহাসখানি আমাদিগের পরম বন্ধু হোরেস হেমান উইলসনের দ্বারা সম্পাদিত। সম্ভাষণের বিষয় যে, যুথের সত্য প্রতিষেধক ঔষধ তিনি ইতিহাসের প্রত্যেক গলিত পুতিগন্ধবিশিষ্ট স্থলে সংলিপ্ত করিয়া দিয়াছেন। উইলসনের দুই একটা কথা এখানে উদ্ধৃত করা কর্তব্য।

সকলেই জানেন, উইলসন কলিকাতায় বাস করিতেন, বাঙ্গালী জাতির সকল শ্রেণীর সহিত মিশিতেন, সুতরাং বাঙ্গালী চরিত্র সম্বন্ধে তাঁহার বৈরাগ্য প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ছিল, মিল মেকলের সেরূপ ছিল না, ইহা অস্বাভাবিক সত্য। উইলসন উচ্চ শ্রেণীর বাঙ্গালীদিগের সম্বন্ধে লেখেন, “বিশুদ্ধ সত্য আচরণ এবং বিস্তৃত অভিজ্ঞান শক্তি, উদার ভাব এবং স্বাধীন নীতিকৃতির জন্য তাঁহার জগতের যে কোন দেশে ভ্রমলোক বলিয়া গণ্য হইতে পারেন। এই শ্রেণীর কয়েক জনের সহিত আমার বন্ধুতা হইয়াছে, এবং আশা করি যে, আজীবন আমি সেই বন্ধুতা রাখিতে পারিব।”

বাঙ্গালার পণ্ডিতমণ্ডলীর চরিত্র সম্বন্ধে তিনি লেখেন “আমি ইহাদিগের মধ্যে সেইমত প্রমশীলতা, বুদ্ধিমত্তা, সম্ভাষণ এবং সরলতা দেখিতে পাই।”

কলিকাতা মিটের নিয়ন্ত্রণের প্রমজীবী, কারিকর প্রভৃতির সহিত কার্য-সূত্রে প্রত্যহ উইলসনের সাক্ষাৎ হইত। তিনি সেই নিয়ন্ত্রণের বাঙ্গালী সম্বন্ধে বলেন, “আমি সন্দেহাই তাহাদিগের মধ্যে সানন্দে প্রমশীল, উপরিতন প্রভুদিগের আজ্ঞা পালনে সত্যত তৎপর, এবং যে কোন প্রমসাহ্য কার্যে অগ্রসর দেখিতে পাই। তাহাদিগের মধ্যে মদ্যপানে উগততা, কুৎসিত আচরণ এবং অবাধ্যতা দেখিতে পাই না।”

এখন মিল মেকলের উক্তির বিরুদ্ধে আমাদিগকে আর অধিক প্রমাণ হাজির করিতে হইবে না। এখন আমরা কবির ভারতচন্দ্রের একটা উক্তি

স্মরণ করিয়া, মিল মেকলেকে এই শ্বলেই হাস্যের সহিত বিদায় দিতে পারি ।

এখন আমাদিগের জাতির বর্তমান চরিত্রগত অবস্থা সম্বন্ধে দুই চারি কথা বলিয়া প্রসঙ্গের উপসংহার করিতে হইবে। আমাদিগের জাতীয় চরিত্রের বর্তমান অবস্থা কিরূপ, তাহা অপরের অপেক্ষা আমরা নিজে অবশ্য অধিক জানি ।

বিধির বিধানে ব্রিটিশ জাতির কল্যাণে এখন নবীন ভারতে নবযুগের আবির্ভাব হইয়াছে। কঠোর যবন শাসনের স্বোর আঁধারের পর এখন ব্রিটিশ শাসনে উন্নতি লুপ্ত শাস্তিরূপ উষা ধীরে ধীরে প্রাচ্যাগগণে দেখা দিয়াছে। আমরা এখন সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান—আমরা এখন অতীতের অনেকগুলি বিষয়কে বিদায় দিয়া, অনেকগুলি নবীন ভাব, নবীন শিক্ষা, নবীন রুচি, নবীন কল্যাণ, নবীন শাসনকে আলিঙ্গন দান করিতেছি। পাশ্চাত্য শিক্ষার সহিত প্রাপ্য জ্ঞানের যে, শুভ উদ্বাহ সাধিত হইয়াছে, আমরা তাহার শুভ ফল প্রত্যাশী, আমরা এখন নবীন মূর্তিতে নবীন ক্ষুর্ভিতে, নবীন উৎসাহে, নবীন উদ্যমে, জগতের সমক্ষে দণ্ডায়মান হইয়াছি। আমরা ভীক, শঠ, প্রবঞ্চক, জালিয়াত, মিথ্যাবাদী, কাপুরুষ, দুর্বল এবং সাহসহীন—এখনও উদয়াস্ত এই কথাগুলি আমাদিগের কাণে প্রবেশ করিতেছে। প্রত্যহ প্রভাতে উঠিয়াই ইংরাজ সম্পাদিত দৈনিকপত্রে আমাদিগের জাতির প্রাক্তনের মন্ত্র পাঠ করিতে পাই। ইহারা ঐ কথাগুলি স্মৃতি করিয়াছেন, ইহারা আমাদিগের বিশেষণগুলি প্রদান করিয়া জগতের সমক্ষে আমাদিগের পরিচয় দান করিয়াছেন, তাঁহারা এখনও লয়ের সঙ্গে মিল রাখিবার জন্য সুর টানিয়া আসিতেছেন। জানি না কবে, তাঁহারা নীরব হইবেন।



ঢাকুর সমালোচনা ।

২।

কায়স্থ জাতির ক্ষত্রিয়ত্ব বর্ণনের পরেই গ্রন্থকার স্বীয় সমাজের ইতিহাস লিখিয়াছেন। গ্রন্থকারের আদর্শ পদ্য ঢাকুরে লিখিত আছে যে, বারেন্দ্র কায়স্থ সমাজ সংস্থাপনকারী ভৃগুনন্দী, নরদাস ঠাকুর ও মুরারী দেব বাকী হঁহারা তিনজনে বল্লান সেনের সময় সাময়িক। গ্রন্থকার বলেন যে “বারেন্দ্র কায়স্থ সমাজ সংস্থাপন কারীগণ যে বল্লালের সমসাময়িক নহেন, তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়।” গ্রন্থকার এই স্থলে ভৃগুর অধঃস্তন কয়েক পর্যায়েরমাত্র উল্লেখ করিয়া একটি গুরুতর বিষয়ের মীমাংসা করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। গ্রন্থকার ভৃগুর অধঃস্তন চতুর্দশ পর্যায়ের উল্লেখ করেন। কিন্তু আমরা ভৃগুর সমসাময়িক অন্যান্য ব্যক্তিগণের পর্যায়ের যে হিসাব সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাতে বর্তমান পর্যায়ের উর্দ্ধে ১৬। ১৭ পর্যায়ের নামের তালিকা পাইয়াছি। কিন্তু তাহাতেও ভৃগুর সমকালীয় ব্যক্তিগণের নাম পাই নাই। গ্রন্থকার কিরূপ উপায়ে, ভৃগুর বংশের বর্তমান শেষ পর্যায়ের উর্দ্ধে ভৃগুকে সংস্থাপন করিলেন তাহা আমরা জ্ঞাত নহি। বরং এই বিষয়ে ভৃগুর বংশীয় কতিপয় প্রাচীন ব্যক্তির নিকট হইতে আমরা প্রতিবাদ প্রাপ্ত হইয়াছি। আর গ্রন্থকারের অবলম্বিত পদ্য ঢাকুরে আছে যে,—

চতুর্বিংশতি পুরুষ ভৃগু অবধি করিয়া ।

উত্তম মধ্যম কার্য্য যাইছে চলিয়া ॥

গ্রন্থকার এ কথার বাদ প্রতিবাদ কিছুই করিলেন না কেন ?

আমাদিগের গ্রন্থকার শৌলকূপ ও নন্দীগ্রামকে বরেন্দ্রভূমির অন্তর্গত নহে, বলিয়া একটি গুরুতর ভ্রমের কারণ করিয়াছেন। বরেন্দ্রভূমির ইতিহাস অনুসন্ধান করিতে যাইয়া, ঐ সকল স্থান যে বরেন্দ্র ভূমির মধ্যগত তাহা আমরা বিলক্ষণ রূপে অবগত হইয়াছি। আমরা অনুমান করি যে বল্লান

সেনের উংপীড়ন ভয়েই, সম্ভবত তৃণনন্দী সর্ব প্রথমে বরেন্দ্র ভূমির মধ্যগত নন্দীগ্রাম নামক স্থানে বাস করেন। এই সময় বরেন্দ্র ভূমিতে, পালবংশীয় রাজাদিগের রাজত্বের শেষাবস্থা। সুতরাং বলালসেনের পূর্ণ অধিকার না থাকাই সম্ভব। কারণ মহীপাল ও কতিপয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভূস্বামিগণ সেই সময় প্রতাপ সম্পন্ন ছিলেন। সুবিজ্ঞ রাজা (ডাক্তার) রাজেন্দ্রলাল মিত্র ও কনিংহাম সাহেব বিশিষ্ট-হেতুর দ্বারা এই কথা সপ্রমাণ করিয়াছেন।

আমরা এই ক্ষণ গোত্র ও প্রবর সম্বন্ধে গ্রন্থের অপরাধি ভাগ আলোচনা করিব। বরেন্দ্র কাশ্মির সমাজে যে কয়েকটি বংশ আছেন, তাহার মধ্যে নন্দীবংশের কাশ্যপ গোত্র ও কাশ্যপ, অপ্সার ও নৈঋব এই তিন প্রবর। চাকীবংশের গৌতম গোত্র ও গৌতম, আঙ্গীরস, বার্ষ্পত্য, অপ্সার ও নৈঋব এই পঞ্চপ্রবর। সিংহ বংশের বাংস্য গোত্র ও নাগ বংশের সমান প্রবর। এই স্থলে বলিয়া রাখা কর্তব্য যে কোন কোন দেববংশ নন্দীবংশের সহিত সমান গোত্র।

গ্রন্থকার বলেন যে “গোত্র শব্দে বাস্তবিক আদি পুরুষ বুঝায় এবং ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য কোন জাতির গোত্র প্রবর্তক নাই; ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্রাদির গোত্র পুরোহিত সম্পর্কেই ব্যবহৃত হইয়া থাকে। আৰ্য্য ধর্ম শাস্ত্রের এই বাক্য আমরাও অবনত মস্তকে স্বীকার করি।

সমান গোত্রে ও সমান প্রবরে অর্থাৎ সমান বংশে বিবাহ করা আৰ্য্যধর্ম শাস্ত্রের মত নহে। ইহার কারণ অনেকেই অনুমান করেন, যে একইবংশের স্ত্রী পুরুষ দ্বারায় সম্ভান উৎপন্ন হইলে, তাহারা হীনবল ও ক্ষীণমনা হইয়া থাকে। গ্রন্থকার ইহাতে আপত্তি করিয়া বলেন, “ইতিহাস পুরাণাদিতে দেখা যায়, বহুকাল যাবত ক্ষত্রিয় জাতি সর্ববংশ বিবাহ করিয়া আসিয়াছেন অথচ তাঁহাদিগের মধ্যেই অধিকাংশই শৌর্য্য বীৰ্য্যশালী বীর পুরুষ এবং সেরূপ বীর-পুরুষ ব্রাহ্মণ জাতিতে নাই।” গ্রন্থকার শাস্ত্রবিদ ও পণ্ডিত। ইতিহাস ও পুরাণাদি বিলোড়ন করিলে তিনি পরিজ্ঞাত হইবেন, যে সময় ক্ষত্রিয়গণের মধ্যে সর্ববংশ বিবাহ প্রথার পূর্ণ প্রসন্নরূপ হইয়াছিল, তখন তাহাদিগের বাস্তবিক গৌরবের সময় নহে। যদুবংশ প্রভৃতি যামাতৃ গিসাতৃ ভাই ভগিনীতে ও পাণ্ডবেরা এক পত্নীতে উপগত ছিলেন। ইহার কি কোনই মঙ্গল

তঁাহাদিগের বংশধরগণ লাভ করেন নাই? বাস্তবিক ক্ষত্রিয়গণ এই সময় হইতেই ক্ষীণ বীৰ্য্য, হীন বল ও অজ্ঞায়ু অপত্য উৎপাদন করিয়াছেন।

সবংশবিবাহে যে দৃশ্যীয় তাহা ঊনবিংশ শতাব্দীর বিদ্যাভিমানী জার্মান জাতিগণ সম্প্রতি উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইতেছেন। জার্মান রাজবংশীয় ব্যক্তিগণ যেহীনমনাদি হইয়া থাকেন তাহার কারণ, জার্মান শারীর তত্ত্ববিদে-
রাও সবংশ বিবাহকেই নির্দেশ করিয়াছেন। কিন্তু এই গুরুতর বিষয় সম্বন্ধে বহু কাল পূর্বে সৰ্বলোক দর্শী ত্রিকালজ্ঞ আৰ্য্য শারীরতত্ত্ববিদ মহর্ষিগণ বলিয়াছেন—

অতুল্য গোত্রাং বৃষ্যাঞ্চ প্রহৃষ্টাং নিরুপদ্রবাং ।

শুদ্ধস্নাতাং ব্রহ্মস্মারীমপত্যার্থী নিরাময়ঃ ॥

চরক-সংহিতা।

অতুল্য গোত্রা, বৃষ্যা, প্রহৃষ্টা ও শুদ্ধ-স্নাতা নারীতে গমন করিবার ব্যবস্থা দিয়া-
ছেন। অবশ্য ইহার কারণ এই যে, বৃষ্যা প্রহৃষ্টাদি নহে, এরূপ নারীতে গমন করিলে পুরুষ দুর্বল ও সন্তান হীনবল ও ক্ষীণ মস্তিষ্ক সম্পন্ন হইয়া থাকে। ইহা হইলে, তুল্য গোত্রাও যে ঐ ফল প্রসব করে, তাহা বরং অধিকতর যুক্তি সঙ্গত। অপিচ সবংশ বিবাহ করিবার নিয়মে ব্যাভিচারাদি অন্যরূপ অনর্থও ঘটে, এজন্যও বিপ্রগণ উহা পরিবর্জন করিয়াছেন। যাহাই হউক, বিশাল আৰ্য্যধর্ম্ম-শাস্ত্র যাহাকে নিষিদ্ধ বলেন, তৎসম্বন্ধে ভ্রম প্রতি-
পাদন করিতে অগ্রসর হওয়া আমাদিগের পক্ষে ধুষ্টতামাত্র। যাঁহারা পাশ্চাত্য জ্ঞান তরঙ্গে দোলায়মান, তঁাহারা বুদ্ধিতে পারিবেন যে, ঊনবিংশ শতাব্দীর আচার্য্য জার্মান বা ‘শ্রমগণ’ কি বলিতেছেন।

গ্রন্থকার বলেন যে সগোত্র বিবাহ ব্রাহ্মণের পক্ষেই সর্বথা নিষিদ্ধ। কেন না, ব্রাহ্মণের গোত্র ও বংশ অভিন্ন ও এক। ক্ষত্রিয় বৈশ্যের সেরূপ নহে। সুতরাং ইহাদিগের সগোত্র বিবাহ নিষিদ্ধ নহে। রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য মহাশয়, মনু ও শাতাতপ বচনে দ্বিজাতি শব্দের উল্লেখ দৃষ্টে, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য সম্বন্ধে উক্তরূপ বিবাহ নিষিদ্ধ বলিয়াছেন। ইহার মতে কেবল শূদ্রের সগোত্র বিবাহ দৃশ্যীয় নহে। কিন্তু সপিণ্ড ও সমানোদক সম্বন্ধে দ্বিজাতি ও শূদ্রের কোন বিশেষ নাই।

বঙ্গীয় স্মার্তদিগের মতে; বঙ্গদেশে ব্রাহ্মণ ও শূদ্র ভিন্ন জাতি নাই। কায়স্থগণ ক্ষত্রিয় হইলেও পাতিত্ব নিবন্ধন শূদ্রবৎ ব্যবহৃত হইয়া আসিতেছেন। কিন্তু তাহা হইলেও, কায়স্থগণ আৰ্য্যবংশীয় নিবন্ধন, শূদ্রের ন্যায় সপিণ্ড ও সমানোদক বর্জন করিয়া সর্বংশ বিবাহ কোন দিনই করেন না এবং এইরূপ বিবাহ যে সর্বথা দুষণীয় তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে, আমাদিগের গ্রন্থকার আৰ্য্য অভিমানী হইয়াও সর্বংশবিবাহ সম্বন্ধে স্থায়ী মত ব্যক্ত করিয়াছেন। এই মত পরিব্যক্ত করায়, তিনি কেবল স্বকীয় সমাজে নহেন, সমগ্র কায়স্থ সমাজেই নিন্দিত হইয়াছেন।

বারেন্স কায়স্থ সমাজে বহুকাল যাবৎ সর্বংশ বিবাহ প্রথা প্রচলিত নাই। বিপ্র জাতির অনুকরণে যে ইহঁরা ঐরূপ প্রথা পরিহার করেন, তাহাতে গ্রন্থকারের আস্থা নাই। তিনি বলেন “ব্রাহ্মণ জাতির অনুকরণ করিলে কেবল সগোত্র নহে সমান প্রবর বিবাহও দুষণীয় হয়। * * * চাকী ও নন্দীবংশের অপ্সার ও নৈঋত প্রবর সমান, বিশেষত নাগ ও সিংহ বংশ ভিন্ন গোত্র হইলেও সমান প্রবর। * * * বারেন্স কায়স্থগণ সগোত্র বিবাহ করিবেন না কিন্তু সমান প্রবর বিবাহ করিবেন, ইহা শাস্ত্র ও যুক্তি উভয়েরই অনুমোদিত নহে। পরন্তু কোন কোন দেববংশ কাশ্যপ গোত্র আছেন। ইহাদিগের সহিত নন্দীবংশের কন্যা পুত্রের আদান প্রদান হইতেছে। এ স্থলে সগোত্র বিবাহ হইতেছে। শাস্ত্র ও যুক্তি অনুসারে এরূপ দুষণীয় নহে। অসপিণ্ড ও অসমানোদক স্থলে উভয় নন্দীবংশেও বৈবাহিক ক্রিয়া দুষণীয় হয় না।” গ্রন্থকার এই স্থলে স্বীয় বিচক্ষণতা ও পাণ্ডিত্য মলিন করিয়াছেন, এজন্য আমরা হঃষিত হইলাম। বিপ্র স্মার্ত ভট্টাচার্য্যের আসন অধিকার পূর্বক গুরুতর ব্যবস্থা প্রদান করত তিনি যে প্রলভতা প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা লজ্জার বিষয় বটে। তিনি সপিণ্ড ও সমানোদক স্থলটী বাদ না দিয়া জাতিগণ বা স্বল্পনেবিয়ান আৰ্য্যগণের অনুবর্তী হইলেই পারিতেন। • ফলে তিনি স্বকীয় ব্যবহার অনুগামী হইতে পারেন, কিন্তু তদীয় সমাজ তাহা কখনই গ্রহণ করিবেন না।

অনেকে কায়স্থগণকে বর্ণসঙ্কর রূপে প্রতিপাদন করেন। তাহাদিগের উক্ত রূপ সিদ্ধান্ত যে ভাঙ্গিঁমূলক ও বিদ্বৈষজনক তাহা নিরপেক্ষ ভাবে পুরা-

গাদি শাস্ত্রের আলোচনা করিলেই প্রতীয়মান হয়। কায়স্থগণ বর্ণসঙ্কর হইলেও আৰ্য্যত্ব নিবন্ধন, এম্মলেও সবংশ বিবাহ করিবার অধিকারী নহেন। আরো একটা কথা এই যে, বঙ্গদেশে ব্রাহ্মণ ও শূদ্র ভিন্ন জাতি প্রথাগোস্ত্রায় না থাকায় শূদ্রবংশ শাসনাধীন জন্য যে কায়স্থগণ ক্ষত্রিয়ত্ব বা আৰ্য্যত্ব নষ্ট করিয়া সবংশ বিবাহ করিবেন ইহাও কোনরূপে সম্মত সিদ্ধান্ত নহে !

বারেন্দ্র কায়স্থ-সমাজ মধ্যে ঢাকী ও নন্দীবংশের সমান প্রবর অথবা কোন দেববংশের সহিত নন্দীবংশের সমান গোত্র কিম্বা নাগ ও সিংহবংশের সমান প্রবর থাকিলেও, ইহাদিগের বংশ কখনই এক নহে। এই সকল বংশ কর্তার নাম স্বতন্ত্র এবং ব্যক্তিও স্বতন্ত্র ছিলেন। সুতরাং পূর্বরূপ সমান গোত্রবা সমান প্রবর, ইহাদিগের মধ্যে যে ঐক্যবাহিক ক্রিয়া চলিয়া আসিতেছে, তাহা, যে সমান বংশে হয়, একথা কখনই বলা যাইতে পারে না এবং এই জন্যই ঐরূপ ভাবে উক্ত সমাজে কন্যা পুত্রের আদান প্রদান বহুকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। উত্তরকালে, সমান গোত্রীয় কিন্তু বংশে পৃথক, অথচ এক ঔপাধিক কতিপয় স্বর ঐ সমাজে প্রবেশ লাভ করে। এমত স্থলে, ঐ সকল স্বর বংশে যে পৃথক, সামাজিকগণ ইহার বিশদ প্রমাণ না পাওয়া হেতু সমান গোত্রীয় ও এক ঔপাধিক ব্যক্তিগণের মধ্যে বৈবাহিক সম্বন্ধ সংস্থাপন করেন না। এইরূপ ব্যবহারে সামাজিকগণের দূরদর্শিতা ও আৰ্য্যত্বাভিমানের সবিশেষ প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। সুতরাং আমাদিগের গ্রন্থকার, বারেন্দ্র কায়স্থ সমাজে সবংশ বিবাহ প্রথা আছে বলিয়া যে বাক্য উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা নিতান্ত অশ্রদ্ধেয়। উক্ত সমাজে রূপরায় নামক এক ব্যক্তি সবংশ বিবাহ করিয়া হীন হইয়াছিলেন। পণ্য ঢাকুর রূপ রায়ের অপকার্যের উল্লেখ করিয়া, তাহার অপর ভ্রাতাগণের আচরণ যে শ্রেষ্ঠ তাহা বর্ণন করিয়াছেন। ইহা ব্যতীত সামাজিক জনশ্রুতিও ঐ কথা সমপ্রমাণ করে। পূর্বকথিত ভাবে সগোত্র বিবাহ উক্ত সমাজে প্রচলিত থাকায় ঢাকুরে লিখিত “সগোত্র বিবাহ” দ্বারায় সবংশবিবাহই প্রমাণিত হইতেছে। ব্যক্তি বিশেষের কোন সামাজিক কুকীর্তিই, যে কোন চেষ্ঠাতেও কখনই বিদূরিত হয় না। স্মৃতি তরঙ্গে যাহা উদ্বলিত হয়, সমাজ মারুতে যাহা বহমান, তাহাকে বিনাশ করিবার আশা করা অসম্ভব। গ্রন্থকার সদাচারকেই

আর্য্যভট্টের কারণ এবং এই সদাচার যে আর্য্যাবর্তের ব্রাহ্মণগণের নিকট শিষ্ণুণীয়, ইহা উল্লেখ করা সত্ত্বেও যে বংশ-বিবাহ রূপ অসদাচরণের পোষকতা করিয়াছেন, তাহাতে আমরা দুঃখিত ।

গ্রন্থকার দাস বংশের বিবরণের টীকাতে, দাস শব্দের অর্থ করিতে বাইয়া স্বীয় তত্ত্বজ্ঞতার পরিচয় প্রদান করত, যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তজ্জন্য আমরা তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ হইলাম । ইহার দ্বারায় শাস্ত্রের মৰ্ম্ম পরিস্ফুট ও সাধারণের ভ্রম অপসারিত হইবেক । গ্রন্থকার বলেন সামাজিক কায়স্থগণ ক্ষত্রিয় হইলেও বঙ্গবাস নিবন্ধন শূদ্রবংশ দাসোপাধি প্রাপ্ত এবং ক্ষত্রিয়ের সংস্কার বর্জিত হইয়াছেন । শূদ্রের দাসোপাধি নিমিত্ত জাতি মাত্রেই দাস্য-প্রায়ণ নহে । ঋগ্বেদের দাস শব্দের অর্থ শত্রু এবং দাস শব্দ কখনই শূদ্র পরিচায়ক নহে ।

পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের মত এই যে আর্য্যগণ অন্যত্র হইতে আসিয়া ভারতে উপনিবেশী হইলেন । কিন্তু বিশাল হিন্দুশাস্ত্রে একবার কোন বিন্দু বিসর্গ দৃষ্টিগোচর হয় না । আগাধিগণেরও মত এই যে আর্য্যজাতি আর্য্যাবর্তেই জাত এবং আর্য্যত্ব ঐ স্থানেই প্রসূত হইয়াছে । আর্য্যগণ অন্যত্র হইতে আসিয়া ভারতের উপনিবেশী হইলেন, এই অসার ও আজগবী মতের দ্বারা বাঁহা-দিগের মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়াছে, তাঁহারা সমালোচ্য গ্রন্থকারের এই স্থলটী পাঠ করিলে অবশ্যই শিক্ষা লাভ করিয়া প্রকৃতিস্থ হইবেন । কি পরিতাপের বিষয় ! আমরা স্বকীয় শাস্ত্রের আলোচনা না করিয়া, বৈদেশিকের অমৌলিক ও ভ্রান্ত মতের অনুসরণ করিতেছি । আমরাও গ্রন্থকারের সহিত বলিতেছি, যে বৈদিক জনগণই আর্য্য এবং ব্রহ্মাবর্ত ও ব্রহ্মবি দেশই যে আর্য্যজাতির আদি নিবাস স্থান, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই ।

শ্রীকৃষ্ণচরণ মজুমদার ।

বরেন্দ্রভূমি ।



বৃন্দাবন ।

চৈত্র, ১২৯৫ ।

আমরা রাত্রিশেষ মথুরা ঠেসনে পৌঁছলাম। মথুরা হইতে বৃন্দাবন তিন ক্রোশ। একখানি ষোড়ার গাড়ী করিয়া বৃন্দাবন চললাম। তখনও প্রভাত হয় নাই; বন, কোপ, অটালিকাতে অন্ধকার বনীভূত হইয়া রহিয়াছে। ঠেসন মথুরার পূর্ব প্রান্তে; বৃন্দাবন যাইতে হইলে সমস্ত সহর ভেদ করিয়া পশ্চিমাভিমুখে যাইতে হয়। সেই অন্ধকারে অটালিকা পরিষ্কার মথুরার মধ্য দিয়া চললাম। কিছুই দেখিতে পাইতেছি না, যেন কেবল অন্ধকার স্তূপ সকল ঘ্রোণীবদ্ধ হইয়া দুই পার্শ্বে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। গাড়ী যে কতবার দিক্ পরিবর্তন করিল অর্থাৎ নতুন রাস্তায় প্রবেশ করিল তাহার ইয়ত্তা নাই। শকট চালকের পার্শ্বস্থিত ব্রজবাসী মহারাজ মধ্যে মধ্যে আমাদের দিকে স্থান বিশেষের পরিচয় দিতেছিলেন, কিন্তু সে অন্ধকারে কৌতূহল বৃদ্ধি ভিন্ন তাহাতে আমাদের বিশেষ কোন উপকার হয় নাই। বাহা হউক, সময়ে সময়ে অতি মধুর ধ্বনি আমাদের স্রুতিগোচর হইতেছিল। স্ত্রীলোকেরা রাত্রিশেষে উঠিয়া গম, ধব, দানা ভাঙ্গিতেছে এবং প্রমাণ্যব করিবার জন্য সেই মধুর স্বরে গলা মিলাইয়া গান ধরিয়াছে। সহর প্রায় নিস্তব্ধ; আমরা আগন্তক বাঙ্গালী পরম কৌতূহলী; আমাদের অন্তত আনন্দের উজ্জেক হইয়াছিল।

মথুরা ছাড়িয়া আসিলে, রাত্রি প্রভাত হইল। সম্মুখে কতকগুলি গরুর গাড়ী দেখিতে পাইলাম। আহা গরুগুলির কিবা রূপ। অপূষ্ট দেহ, স্তম্ভর কান্দি, চর্ম্ম অতি মন্থণ, গলায় এক একটা বটা বাধা। গাড়ীগুলিও ঠিক আমাদের দেশের ন্যায় নহে। চাকাগুলি আরও মজবুত, গাড়ীগুলি দ্বিগুণ ভার ধারণে সক্ষম। গরু সংযুক্ত করিবার প্রণালীও অন্যরূপ। দুইটী তিনটী চারিটী গরুও কোন গাড়ীতে সংযুক্ত রহিয়াছে। তাহার অনায়াসে সারথি এবং তাঁহার বধস্থিত গুরুভার স্বন্ধে লইয়া যুহুমন্ম গতিতে রুণ্ডুৎ

শব্দ করিয়া বৃন্দাবনের দিকে চলিয়া বাইতেছে। আমরা মুহূর্ত্ত মধ্যে গাড়ী ওলি ছাড়াইয়া চলিলাম।

ক্রমে বৃন্দাবনের নিকটবর্তী হইলাম। প্রথমেই পথের বাগ দিকে জয়পুরের মহারাজার ‘মধোবিলাস’ নামক দেবমন্দির প্রস্তুত হইতেছে দেখিলাম। পরে বৃন্দাবনের চিরপরিচিত বানরগুলি দেখা গেলেন। তাঁহাদের ধ্বংসাত্মক রক্তিমাবর্ণ মুখ এবং বিদেশীদের সহিত কৌতুকপ্রিয়তা সকলেই জানেন। তখনও সূর্য্যোদয় হয় নাই। প্রভাতে অন্ধকার বিনষ্ট হইয়াছে, কিন্তু সূর্য্যের প্রথর রশ্মি দেখা গেল নাই। সূর্য্য কিরণের মহৎ দোষ এই যে, ইহা ভাল মন্দ উভয়ই স্পষ্ট ভাবে, চক্ষুর সম্মুখে ধরিয়া দেয়। কিন্তু সে দিন প্রভাতে ~~সূর্য্যোদয়ের~~ পূর্বে, কুংসিত বস্তুও ~~একটালিক~~ রূপে নয়ন গোচর হইয়াছিল। আমরা কিছুই কুংসিত দেখিতে পাই নাই, সকলই যেন মনোহর। কোন অপার্থিব শক্তি যেন রাত্রিকালে যেখানে বাহ্য কুংসিত ছিল, স্থানান্তরিত করিয়া গিয়াছে। এইরূপ সময়ে, চিত্রপটস্থ ছবিখানির ন্যায় বৃন্দাবন ধাম গাড়ী হইতে আমাদের নয়ন গোচর হইল। কি চক্ষে বৃন্দাবন দেখিলাম বলিতে পারি না! অটালিকার পর অটালিকা, ছাদের উপর ছাদ, মাঝে মাঝে এক একটা দেব মন্দিরের চূড়া। চূড়াগুলি কোনটী শ্বেত, কোনটী লাল; গঠন প্রণালীও আমাদের দেশ হইতে বিভিন্ন। বিস্ময়াবিষ্ট চিত্তে আমরা সহরে প্রবেশ করিলাম। সম্মুখেই তৃণাচ্ছাদিত একটা ক্ষুদ্র ময়দান, চতুর্দিকে বিবিধ অটালিকা শোভা পাইতেছে। পশ্চিমে গোবিন্দ জাঁউর ইতিহাস-প্রসিদ্ধ লাল মন্দির, উত্তরে শেঠজীর মন্দির, আরও উত্তরে লালাবাবুর মন্দির। শেঠজীর মন্দিরের মধ্যস্থলে সুবর্ণ স্তম্ভ দেখা বাইতেছে। দক্ষিণ পূর্বে কোণে শেঠজীর বাগান, ঠিক দক্ষিণে বৃন্দাবনের বাৎসরিক মেলায় গৃহাঙ্গি নির্মিত হইতেছে। আমাদের দক্ষিণ পার্শ্বে পুলিশ এবং বামে সহরের অভ্যন্তরে বাইবার সুপ্রস্তুত পথ। ঐ পথ দিয়া আমরা সহরে চলিলাম।

বৃন্দাবন স্থানটী ক্ষুদ্র, কিন্তু ইহাতে দৈনিক ও শিথিবার অনেক আছে। ‘বৃন্দাবন’ নামটিতেই শ্রীকৃষ্ণের অনন্ত লীলার কথা জড়িত হইয়া রহিয়াছে। লীলা মনে পড়িলেই বৃন্দাবন মনে পড়ে, বৃন্দাবন মনে পড়িলেই লীলা মনে পড়ে। আর বৈষ্ণব ধর্মে যে সকল মধুর ভাব আছে, অন্য কোথাও না

হটুক, বৃন্দাবনে তাহাদের জলস্ত দৃষ্টান্ত দেখিতে পাইব, আমরা এইরূপ আশা করিয়া থাকি। আমরা মনে করি বৃন্দাবন প্রেম, ভক্তি ও আনন্দময়। কুটিলতা, নিরানন্দ সেখানে স্থান পায় না। কিয়ৎ পরিমাণে এ আশা আমাদের ফলবতী হইয়াছিল।

এখানে লোকে জীবহিংসা করে না। যে দিন হটুক, আপনি দেখিবেন, যমুনার তীরে অসংখ্য কচ্ছপ দুটা চানার আশায় ষাটে আসিয়া জমিয়াছে। আমরা কেশীষাটের উত্তরে নৌসেতুর নিকটে, জলের ধারে চানা ছড়াইয়া দিলাম, কচ্ছপেরা দল বাঁধিয়া মৃত্তিকার উপর উঠিয়া, আমাদের নিকট চানা খাইতে লাগিল। আমাদিগকে দেখিয়া অণুমাত্র ভীত হইল না। মনুষ্যেরা যে হিংসাত্মক, কচ্ছপ মারিয়া থাকে, তাহাদের সম্বন্ধে আমরা জানি না। বাঙ্গালায় পুষ্করণীর মধ্যস্থলে কোন কচ্ছপ জলমধ্য হইতে গ্রীবা উত্তোলন করিলে, দূরে মনুষ্য দেখিয়াই ডুব দেয়। বাঙ্গালায় কচ্ছপ ধরিবার জন্য কত কৌশল করিতে হয়। নদী তীরে গর্ত করিয়া তন্মধ্যে ব্যাধ লুক্কায়িত থাকে এবং তথা হইতে একটা সূত্র জল পর্যন্ত অলক্ষ্য ভাবে রাখিয়া দেয়। কচ্ছপ ঐ সূত্রস্থ ফাঁদে পড়িলে তাহাকে টানিয়া তুলিয়া ফেলে। আমাদের যদি কচ্ছপ ধরিবার ইচ্ছা থাকিত, সে দিন বিনা ফাঁদে অনেক কচ্ছপ ধরিতে পারিতাম।

বৃন্দাবনবাসী কোন পরিচিত ভদ্রলোক বলিলেন চড়াই পাখীরা বৃন্দাবনে অসংকোচে গৃহমধ্যে আসে এবং কুটার টুকরা লইয়া যায়। তাহারাও বৃন্দাবনে মনুষ্যের ক্রুর স্বভাবের পরিচয় পায় নাই। এমন দেখা গিয়াছে, কোন ব্রজবাসী, বাড়ীতে সর্প বাহির হইলে না মারিয়া দূরে ছাড়িয়া দিয়া গিয়াছেন।

বৃন্দাবনে অতি নীচ জাতীয় হিন্দুরাও মৎস্য মাংস স্পর্শ করে না। গুণিলাম সহরের বহির্ভাগে দুই এক ঘর মুসলমান বাস করেন, তাহারা আবশ্যক হইলে মথুরা হইতে মৎস্য মাংস লইয়া আসেন। একজন নাবিক আমাকে বলিয়াছিল, বৃন্দাবনে কেহ জালফেলা ব্যবসায় করে না। সময়ে সময়ে বৃন্দাবনে বানরেরা অতিশয় উপদ্রব করে। বানরকুল ধ্বংস করিবার চেষ্টাও হইয়াছিল, কিন্তু ব্রজবাসীরা এরূপ জীব হত্যার একান্ত বিরোধী হওয়ায় তাহা স্থগিত হইয়াছে। পূর্বর্ণমেন্টও লোকের এই অহিংসা প্রবৃত্তি

পোষণ করেন। মথুরা হইতে বৃন্দাবন আসিবার পথে, একথণ্ডে প্রস্থের রাজ্যজ্ঞা ধোদিত হইয়া রহিয়াছে। ইংরেজ সৈনিক পুরুষেরা বড় শীকার প্রিয়, সেই জন্য আত্মা দেওয়া হইয়াছে, যদি কোন সৈনিক পুরুষ বৃন্দাবন অথবা চতুঃপার্শ্ব গ্রামে কোন পশু পক্ষী গুলি করিয়া মারেন, তিনি আইনাম-সারে দণ্ডনীয় হইবেন*। শুনিলাম মথুরায় একজন মাজিষ্ট্রেট ছিলেন, সংসর্গে গুণে তাঁহার চিত্র এতদূর পরিবর্তিত হইয়াছিল যে, তিনি মৎস্য মাংসাহার একেবারে ত্যাগ করিয়াছিলেন। একালে এরূপ হিংসা-বিরত স্থান আছে ভাবিতেও বিস্ময় হয়। মনে হয়, এই কারণে, বৃন্দাবন অপেক্ষা পুণ্য স্থান পৃথিবীতে আর নাই। বৃন্দাবন বড়ই আনন্দের স্থান। এখানে আর সত্যিকার ভক্তি করা কেরানি বাবু আফিস বাইতেছেন, অম্মচিন্তার সেই ভয়ানক দৃশ্য দেখিতে হয় না†। মথুরা ব্রজমণ্ডলের রাজধানী, আফিসাদি সমস্তই সেইখানে। সাধারণত বৃন্দাবনে তিন শ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়া যায়। ব্রজবাসী, প্রবাসী ও যাত্রী। ব্রজবাসীর চাকরী করেন না। দেশ

* স্বর্গীয় রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুরের চেষ্টায়, এই নিয়ম প্রচারিত হইয়াছে।
নবজীবন সম্পাদক।

† লেখক ভক্তির চক্রে শ্রীবৃন্দাবন ধাম সন্দর্শন ও সমালোচন করিয়াছেন, তাঁহার ভক্তিবাদের আংশিক প্রতিবাদও আপাত দৃষ্টিতে পাশ্চাত্য বলিয়া প্রতীয়মান হইবে, ইহা জানিয়াও আমরা লেখকের বর্ণনার এক অংশের প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হইলাম। ভক্তি সর্বত্রই সৌন্দর্য্য সন্দর্শন করেন, প্রীতির অশ্রুপাত করেন। করুণা কোথাও কোথাও দেখিতে পান—হুঃখ, তিনি সেই স্থলেই ঘুরিয়া বেড়ান, আর দয়ার অশ্রুপাত করিতে থাকেন। হুই জনের এইরূপ বিভিন্ন প্রকৃতি হইলেও, তাঁহাদের মধ্যে কিছুমাত্র বিরোধ নাই; পরস্পর করুণা ভক্তির নিত্যন্ত অমুগতা দাসী। ভক্তিও করুণাকে সহচরী রূপে ভগিনী ভাবে গ্রহণ করেন। আমরা যখন শ্রীবৃন্দাবন ধাম দর্শন করি, তখন ভক্তি সহচরী করুণা আমাদের কাছে যাহা দেখাইয়া ছিলেন, তাহা সেই সময়ে আমরা সংবাদ পত্রে বলিয়াছিলাম, এখনও বলিতেছি;—

“এখানে স্ত্রীলোকের ভাগই অধিক। তাহাদের বৃত্তির বন্দোবস্ত নাই, অল্প কষ্টে বিলম্ব আছে। পাঁচ সের গোম ভান্সিলে ছপয়সা পায়; কোন কোন সবল স্ত্রীলোক সমস্ত দিবসে রাত্রি দশটা পর্য্যন্ত ঝাটিয়া দশ সের ভান্সিলে পারে। মাসে ২ টাকা দিলে, কোন ছত্র হইতে ভোগ পায়। দাতার ইচ্ছার বিপরীতে এখানে ভোগ সচরাচর বিক্রীত হইয়া থাকে।

বিদেশ হইতে বাত্ৰী লইয়া আসেন, তাঁহাদিগকে বাসা দেন, ঠাকুর দর্শন করান এবং তজ্জন্য দক্ষিণা লয়েন। দক্ষিণা সম্বন্ধে বিশেষ জুলুম দেখিলাম না। তবে গয়ালীদের অশুকরণে ইহঁরাও ‘সফল’ দিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এবং তহপলক্ষে হুটাকা আদায়ও করেন। সুতরাং ব্রজবাসীরা বেশ সুখে আছেন। প্রবাসীদিগকে দুই দলে বিভক্ত করা যাইতে পারে। এক দলের দেশ হইতে টাকা আসে, অপর দলে ভিক্ষা করেন। সেখানে ভিক্ষকের তত লাঞ্ছনা নাই, এক টুকরা রুটী অনেক বাড়ীতে মিলে। অনেক অনাথা বৃদ্ধা স্ত্রীলোক একবারে কোন কুঞ্জে কিছু টাকা দিয়া রাখেন, সেইখানেই তাহারা

বসিয়া থাকেন। তাহাদের নামই পুণ্ডরীক। এগুলির শৌর্য প্রতিবিধান করা যাইতে পারে।” [১৮৭৭ সাল ১২ই জানুয়ারি, প্রবাসী, ১২৩ নং এবং ১২৪ নং সংখ্যার ২১শে জানুয়ারির সাধারণীতে ভ্রমণকারীর পত্রে প্রকাশিত।]

পূর্বে যাহা সংক্ষেপে বলিয়াছিলাম, এখন তাহা বিস্তারে বলিতেছি।

আমি মধ্য ভারত, দাক্ষিণাত্য, উড়িষ্যা, অযোধ্যা প্রদেশ এবং ধাম পঞ্জাব দেখি নাই, বঙ্গ, বেহার, উত্তর পশ্চিম, এবং রাজপুতানার অনেক গ্রাম নগর পল্লী দেখিয়াছি। অন্য কোন জনাকীর্ণ জনপদে বা লোক বিরল পল্লীতে, শ্রীকৃষ্ণাবনের মত প্রাত্যাহিক অন্ন কষ্ট আমি দেখি নাই। কেহ বা বৈষ্ণব ধর্মের আন্তরিক আকর্ষণে, কেহ বা যৌবনের অপবিত্রতা শ্রোতৃ বয়সে ক্ষালনার্থ, নানা কারণে, শত শত দুঃখিনী বাঙ্গালিনী, দুই শত, এক শত টাকা লইয়া শ্রীকৃষ্ণাবনে বাস করিতে যায়। আছেও। কিন্তু তাহাদের অধিকাংশ পথের কান্দালিনী। ভণ্ড আখড়াধারীরা তাহাদের সর্বস্ব প্রথমে গচ্ছিত রাখিয়া পরে, অপহরণ করে। এ সকল কেবল শুনা কথা নহে। আমরা কৃষ্ণাবন ধামে তিন দিবসমাত্র বাস করিয়াছিলাম, তাহারই মধ্যে চুচুড়ার দেপাড়ার ঐক্লপ অবস্থাপন্ন দুইটি স্ত্রীলোক আমাদের চিনিতে পারিয়া নিতান্ত কাতরভাবে, তাহাদের হৃদয়শর কথা আমাদের কাছে বলে, আমরা মঠধারীকে নানাভাবে বলিয়া কহিয়া স্ত্রীলোকদের ন্যস্ত বস্তুর অধিকাংশ উদ্ধার করত তাঁহাদিগকে অধিকতর বিবাস যোগ্য কুঞ্জে রাখিয়া দিয়াছিলাম। এই কার্যের জন্য কাণ্ডেই কিছু অনুসন্ধান করিতে হইয়াছিল, সেই অনুসন্ধানের ফলই বলিতেছি।

যে সকল অভাগিনী আখড়া ধারীদের বা অন্য কাহারও প্রতারণার পথের কান্দালিনী হয়, তাহাদের জীবিকা নির্বাহের অন্য শ্রীকৃষ্ণাবন ধামে দ্বিবিধ উপায় মাত্র আছে। (১) ঐ গোম ভান্ডা। (২) মাগুকরী বস্তি। লেখক বলিয়াছেন, “সেখানে (কৃষ্ণাবনে) ভিক্ষকের তত লাঞ্ছনা নাই, এক

প্রসাদ পান, ভিক্ষা করিতে হয় না। প্রবাসীদের ঠাকুর দর্শন করা এবং ভজন সাধন করাই প্রধান কার্য। প্রত্যহ প্রাতে ও বৈকালে দেধিতে পাই-
 যেন, অসংখ্য নরনারী পরিক্রমণ অর্থাৎ দেব দর্শনে বহির্গত হইয়াছেন।
 তাঁহাদের হস্তে হরিনামের থলি, সর্ব্বাঙ্গে তিলক এবং গাত্রে লুই অথবা
 মোটা চাদর। প্রবাসীদের মধ্যে বাঙ্গালী স্ত্রীলোক অনেক। বাত্রীরা কিছুদিন
 থাকে, আনন্দ করে, দেশে ফিরিয়া যায়।

ব্রজবাসীদের আনন্দের অভাব নাই। হোলির পূর্ব্ব কয়েক দিন দেধি-
 লাম, ব্রজবাসীরা দলে দলে সং সাজিয়া বাহির হইয়াছেন। একজন পাত্রী
 সাহেব সাজিয়া সঙ্গীসহ ধর্ম্ম প্রচার করিতেছেন। অপরে বিবিধ বেশ ভূষা

হইয়াছে।

জীবন ধারণ জন্য এইরূপ রুটিকা খণ্ড সংগ্রহ অপেক্ষা আর অধিক লাঞ্ছনা
 হইতে পারে না। যে রুটীর অন্তত চারি খানা না থাকিলে একরূপ ক্ষুদ্রিত্ব
 হয় না, সেই রুটি খানাকে ৩০।৪০ টুকরা করা হয়, এবং তাহাই ভিক্ষা দেওয়া
 হয়। সুতরাং অন্তত দেড় শত কুঞ্জ ভ্রমণ না করিলে, আর জীবন ধারণের
 উপযোগী আহাৰ্য্য সংগ্রহ হয় না। তাহাও কিছু নিকটানিকট বাড়ীতে
 ঘুরিলে মিলিবে না। ১নম্বর কুঞ্জ হইতে ভিক্ষুক রুটি টুকরা লইল; দেখিল,
 ২।৩।৪ নম্বরে ভিক্ষকের মহা ভীড়; তাহাদের সকলের পশ্চাতে লইতে
 গেলে সময় থাকে না। কাজেই তাহাকে ৫নং কুঞ্জে বাইতে হইল। এইরূপে
 দেড় শত কুঞ্জে ভিক্ষার জন্য সহস্র কুঞ্জের পথ পরিক্রমণ করিতে হইবে;
 তবেই সমস্ত বৃন্দাবন পরিক্রম অর্থাৎ ৫১৬ ক্রোশ পথ পর্য্যটন করিতে হইবে।
 দুর্ব্বল বাঙ্গালিনীদের পক্ষে প্রত্যহ এই রূপ লাঞ্ছনা কি ভয়ঙ্কর, এখন মনে
 করুন। আমি বঙ্গদেশের অতি প্রসিদ্ধ দানশীলা মহারাজার কুঞ্জে অবস্থান
 করিয়া প্রত্যহ অন্তত দুই শত বাঙ্গালিনীকে অন্ন কণ্ঠে কাঁদিতে দেখিয়াছি।
 এই দারুণ দারিদ্রের আংশিক প্রতীকার করণোদ্দেশে তাঁহার তাত্‌কালিক
 প্রধান কর্ম্মচারীকে সেই সময়েই জানাইয়াছিলাম। কোন প্রতীকার হয় নাই।

এক্ষণে ভক্তিমান ভাগবতবৃন্দ ভক্তি সহচরী করুণার কাতর কণ্ঠরব শুনিয়া
 শ্রীধামের এই দারুণ দারিদ্রের প্রতীকারার্থ একটু চেষ্টা করিলেই অনেক
 সুবিধা হইতে পারে; প্রথম কার্য—প্রসাদ বিক্রয় বন্দ করা। নতুবা এখন
 যে রূপ দাঁড়াইয়াছে, তাহাতে অন্ন কণ্ঠের প্রপীড়নে ও প্রসারণে ভক্তির প্রধান
 পাট টলমল করিতেছে; রসেশ্বরের রাসমণ্ডল লুণ্ঠাতুরের উষ্ণ অঙ্গপাতে এবং
 অকুট হাহাধ্বনিতে—সম্পূর্ণ বিভীষিকাময়! হরি হে তোমার ইচ্ছা!

নবজীবন সম্পাদক।

করিয়া দল বাঁধিয়া নৃত্য গীত করিয়া বেড়াইতেছেন । সকলেই যেন সদানন্দ ; হোলির দিন ব্রজবাসীদের আনন্দের সীমা নাই । প্রতি গৃহস্থ বাড়ীতেই, স্ত্রীলোকেরা নৃত্য গীত করিতেছে, তাঁহাদের মধুর কণ্ঠধ্বনি দূর হইতে শুনা যাইতেছে । লাল ফাকে পথ লাল হইয়া গিয়াছে, কোন পথিকেরই অব্যাহতি নাই । শুনলাম এই উপলক্ষে অনেক কুরীতি প্রচলিত আছে, সৌভাগ্যক্রমে কিছুই আমাদের চক্ষে পড়ে নাই ।

হোলির সময় শেঠেদের মেলা হয় । এই সময় বৃন্দাবনের বাৎসরিক মেলাও হয় । অনেক লোকে আসিয়া থাকে । প্রত্যহ প্রাতে ও রাত্রে শেঠেদের ঠাকুর রঙ্গলাল জীউ মন্দির হইতে শেঠেদের উদ্যানে মহাসমারোহে ~~নৃত্য করিয়া~~ ~~এক~~ ~~বৃন্দাবনে~~ ~~গমন করেন~~ ~~কয়েক দিন রাত্রে অনেক টাকার বাজীও পুড়িয়া থাকে ।~~ বৃন্দাবনে ঝুলনেই সর্বাপেক্ষা আমোদ হয় ।

বৃন্দাবন বড় আনন্দের স্থান, সেখানে জীবহিংসা নাই, ইহাতে মনে করিবেন না, বৃন্দাবনে কোন পাপ নাই । ততদূর আত্মসংযমের ক্ষমতা মনুষ্যের আর নাই । অধিকন্তু বৃন্দাবনের ব্যভিচারের কথা শুনিলে সর্বাঙ্গ শিহরিয়া উঠে । কিন্তু এত সুন্দর জিনিষ থাকিতে আমাদের পাপের দিকে দৃষ্টি করার আবশ্যক কি ? একটি বাঙ্গালী যুবকের সহিত আমাদের আলাপ হইয়াছিল, তিনি বৃন্দাবনের পাপের খবর অনেক রাখেন, কিন্তু বৃন্দাবনের একটীও সৌন্দর্য্য তিনি দেখিতে পান নাই ; মনুষ্যের রুচি বিভিন্ন ।

কিছুদিন পশ্চিমে ভ্রমণ করিলেই সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে বোধ হয় আমাদের একটু মতান্তর উপস্থিত হয় । পশ্চিমে পুরুষের লম্বাকৃতি, প্রশস্ত বক্ষঃস্থল এবং তেজোম্পন্ন মুখশ্রী দেখিলে, তাঁহাদিগকে যেন বল বীর্ঘ্যের আধার বলিয়া মনে হয় । পুরুষের মুখশ্রীতে মধুরতার সহিত তেজোভাবের যোগ না হইলে, যে স্বার্থ সুন্দর দেখায় না, এই সকল স্থান ভ্রমণে আমাদের তাহা উপলব্ধি হয় । বাঙ্গালার কোন সুন্দর পুরুষের মুখশ্রীতে যেন কেবলই মধুরতা ; মধুরতায় যেন তাঁহার পুরুষত্বের লোপ করিয়াছে । আর পশ্চিমে স্ত্রীলোকের মুখশ্রীতে কেমন কোমলতার সহিত দৃঢ়তা মিশিয়াছে । প্রকৃটিত পদ্যটী কোমলতার আদর্শ । কোমলতা মধুরতা ভিন্ন ভাষাতে আর কিছুই নাই । আর কিছুই

খাকিবার আবশ্যকও নাই। কারণ সেটা পুষ্প, পুষ্পটী যথার্থই সুন্দর। কিন্তু মনুষ্যের রক্ত মাংসের শরীর, কেবল কোমলতা থাকিলে সুন্দর দেখাইবে কেন? রক্তমাংসে বল উৎপন্ন করে, মনুষ্য শরীরে বলেরও চিহ্ন চাই। স্ত্রী অপেক্ষা পুরুষ বলীয়ান, পুরুষের স্ত্রীতে বল অথবা ভেজের ক্ষুত্রি পাওয়া আবশ্যক। স্ত্রী, পুরুষ অপেক্ষা হীন বল, কিন্তু পুষ্প নহে। স্ত্রী শরীরেও কিছু দৃঢ়তার পরিচয় আবশ্যক। সেই জন্য কৃশাগ্নিনীকে আমাদের তত ভাল লাগে না। বাঙ্গালার স্ত্রীলোকদিগের কোমলতা অতিশয় হওয়াতে, যেন দোষে পরিণত হইয়াছে। বৃন্দাবনে পুরুষেরা যে সুন্দর, একথা বলিতে পারি না, কিন্তু তাঁহাদের অনেকেই বলিষ্ঠ। ব্রজমায়ীরা গৌরাসী, সুলাসী ও লালগ্যমুখী। তাঁহাদের স্নান-কালে, বাঁতে বস্ত্র, পারদানে কোর্তা ও স্বাবরী, তত্পরি একখানি ওড়না বদনমণ্ডল ও গাত্র আবরণ করিয়া রহিয়াছে। আমাদের দেশে যদিও কোর্তা প্রচলিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, কিন্তু তাহা 'বডি' রূপে পরিণত হইয়া বিলাস সামগ্রী হইয়াছেমাত্র। যতদিন কোর্তা অবশ্য পরিধেয় মধ্যে পরিগণিত না হইবে, ততদিন এইরূপ অপব্যবহার হইবারই সম্ভাবনা। ঐ বেশে ব্রজমায়ীদিগকে মন্দ দেখায় না, কিন্তু এত পোষাকের বোকা বহন করিতে বাঙ্গালী স্ত্রীলোকেরা অক্ষম। ব্রজমায়ীদিগকে দুই তিনটি জলপূর্ণ কলস মস্তকে করিয়া বাঁতে দেখিলে চমৎকৃত হইতে হয়। পদতলে সুপুত্র বাজিতেছে, তাঁহারা স্থির মস্তকে কোন দিকে দৃকপাত না করিয়া, ওড়নায় মস্তক আবৃত করিয়া গভীরভাবে চলিয়া বাঁতেছেন। ভার-জনিত ক্রেশের কোন লক্ষণই নাই।

শুনিলাম নববধূরা শাণ্ডী ঠাকুরাণীর সম্মুখেও নৃত্যগীত করিতে লজ্জা বোধ করেন না, কিন্তু গুরু জনের সমক্ষে বদন অনাবৃত করিতে ও আহার করিতে তাঁহাদের বিশেষ আপত্তি। ইংরেজেরা যেরূপই ডাবুন, স্ত্রীলোকদিগকে গুরু জনের সম্মুখে আহার করিতে দেখিলে আমাদের চক্ষুঃশূল হয়। ক্রীতদাস নৃত্যতার বিরোধী কার্য্য বলিয়া মনে হয়। হোলির দিবস অনেক স্ত্রীলোককে দল বঁধিয়া ফাঙ্কড়াইয়া রাজপথে গান করিয়া বেড়াইতে দেখিলাম। হুই একটা প্রাচীনা ভিন্ন সকলেরই মুখ অবগুষ্ঠন দ্বারা আবৃত। একদিন মথুরায় কতকগুলি স্ত্রীলোক শস্যের বোকা মাথায় করিয়া, সন্ধ্যাকালে

ঠিক গোথুলি লগ্নে মাঠ হইতে ফিরিয়া আসিতেছিল, তাহারা মনের আনন্দে মধুর স্বরে গান ধরিয়াছিল। একে সন্ধ্যাকাল, তাহাতে এই অভিনব দৃশ্য। আমাদের মনেও আনন্দের উচ্ছাস উঠিল। গানটী কি সুখিতে পারিলাম না, কিন্তু সে স্বর এখনও আমাদের কাণে প্রতিধ্বনিত হইতেছে।

আর এক কারণে নব্য বৃন্দাবন অতি মনোহর হইয়াছে। ইহাকে প্রাসাদ পুরী বলা যাইতে পারে। যত হিন্দু রাজা আছেন, প্রায় সকলেই বৃন্দাবনে একটী কুঞ্জ অথবা মঠ স্থাপনা করিয়াছেন। সেখানে প্রত্যহ ঠাকুরের সেবা হয় এবং অতিথি অভ্যাগতেরা প্রসাদ পায়। রাজারা কেহই মঠ নির্মাণ সম্বন্ধে সাধুগণের ব্যয় করিতে কুণ্ঠিত হয়েন নাই এবং দৈনিক সেবারও যথোপযুক্ত বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছেন। বৃন্দাবন রাজা মহারাজাদের কীর্তি স্থান।

বৃন্দাবনের পথগুলি পাথরের। কলিকাতায় যেরূপ কুচা পাথর দিয়া পথ বাঁধান হয়, সেখানেও তাহাই, কিন্তু গাড়ী ঘোড়া বেশী না থাকায় এত কাঁধা হয় না। ২১১টী পথ পাথরের ইট দিয়া বাঁধান। বৃন্দাবনে মিউনিসিপালিটি আছে, কিন্তু শুনিলাম গৃহস্থকে মিউনিসিপাল টেক্স দিতে হয় না। আমদানি দ্রব্যজাত কর হইতে মিউনিসিপালিটির খরচ চলে। বাঙ্গালার ন্যায় বৃন্দাবনে খড়ের চাল নাই। দরিদ্র লোকেরা মৃত্তিকার প্রাচীর দিয়া, তাহার উপর কাঠ বিছাইয়া, মৃত্তিকার ছাদ তৈয়ার করিয়া ঘর করিয়াছে। মাটির ঘরের সংখ্যা বৃন্দাবনে অতি অল্প। সহরের ভিতরে আদৌ নাই।

আপনি যদিও তীর্থযাত্রী না হয়েন, একবার বৃন্দাবনে যাইলে আপনার দর্শনস্পৃহা অনেকটা তৃপ্ত হইবে। আমরা বাঙ্গালী, সামান্য গৃহে বাস করি, আমাদের পক্ষে সে মঠগুলি যে কি অপূর্ণ সামগ্রী তাহা আর কি বলিব! আপনি যে রাজ্যে যাইবেন, কোন মহারাজার একটী কুঞ্জ দেখিতে পাইবেন। সমুদ্রেই উচ্চ দরজা। দরজার উপরেই নহবৎখানা। নহবৎখানাগুলি সমস্তই এক রকমের। যেন তিনখানি প্রকাণ্ড চতুর্দোল পাশাপাশি সাজান রাখিয়াছে। দরজার নিয়মেশ হইতে, নহবৎখানার উপর পর্যন্ত কারুকার্যে পরিপূর্ণ। ভাস্কর বুদ্ধি দেব সেবার জন্য তাহার সমস্ত বিদ্যা বুদ্ধি খরচ করিয়াছেন। কোথাও ফুলগুলি ফুটিয়াছে, পুষ্প পত্রগুলি গণনা করা যাইতেছে। কোথাও

ফুলগুলি অর্দ্ধ বিকশিত হইয়া আপন ভরে নিম্ন মুখ হইয়া রহিয়াছে। দরজা দিয়া প্রবেশ করিয়াই প্রস্তর দিয়া বাঁধান প্রাঙ্গণ। তাহার চতুর্দিকে ঘর। কোন কুঞ্জের প্রাঙ্গণে নাটমন্দিরও আছে। তাহার সম্মুখেই ঠাকুরঘর। সমস্তই কারুকার্য মণ্ডিত। একটা কুঞ্জে কাল ও সাদা প্রস্তরের কয়েকটা ক্ষুদ্র হস্তী ও মুরদ দেখিয়া পরিতপ্ত হইলাম। গোয়ালিরের মহারাজা তাহার গুরুজীর নিমিত্ত একটা কুঞ্জ করিয়া দিয়াছেন, সেটাও অতি সুন্দর।

শেঠেদৈর মঠ সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। শেঠেদৈর মথুরায় বাস; ইঁহাদের অভুল ঐশ্বর্য। গুরুর উপদেশানুসারে এই মঠ প্রস্তুত করিয়াছেন। মঠে রত্নলাল জীউর সেবা আছে। মঠে প্রবেশ করিতে চারিটা দরজা। পূর্ব মুখ হইয়া প্রথম দরজায় প্রবেশ করিতে হইলে বামদিকে একটা রথ রহিয়াছে দেখিতে পাইবেন। প্রথম দরজার উপরে নহবৎখানা নাই। ফটক দিয়া প্রবেশ করিলেই দুই পার্শ্বে অলেক গুলি ঘর দেখিবেন। দ্বিতীয় ফটকটী অভিশয় উচ্চ, উপরের নহবৎখানাটিও বিচিত্র। তাহার পর তৃতীয় ফটক। ইহার উপর নহবৎখানা নাই। রথের চূড়ার ন্যায় একটা অতি উচ্চ চূড়া, দেখিলে বৌদ্ধ কারখানা বলিয়া ভ্রম হয়; ইহাকে পাগোদা বলে। তৃতীয় ফটকের সম্মুখেই চতুর্থ দরজা, ইহার চূড়াও তৃতীয় দরজার ন্যায়। তৃতীয় দরজা পার হইয়া আপনি চারিদিকে প্রদক্ষিণ করিতে পারেন। দেখিবেন দুই পার্শ্বেই প্রাচীর, একটা বাহিরের প্রাচীর, অপরটা চতুর্থ দরজার সহিত সংলগ্ন ভিতরের প্রাচীর। এই প্রাচীর দ্বারা ঠাকুর বাড়ীকে বহির্বাটীর সহিত পৃথক্ করা হইয়াছে। মন্দিরের পূর্বদিকে, এই দুই প্রাচীরের মধ্যে, একটা প্রস্তর-দ্বারা-বাঁধান পুকুরণী ও একটা বাগান আছে। বোধ হয় রাসের সময় রত্নলাল জীউর এই পুকুরিণীতে নৌকা বিহার হইয়া থাকে। পশ্চিম মুখ হইয়া ঠাকুর বাড়ীতে প্রবেশ করিলেই সম্মুখে সুবর্ণস্তম্ভ দেখিতে পাইবেন। স্তম্ভটী মন্দিরের সম্মুখস্থ প্রাঙ্গণে, দেড়তালা সমান উচ্চ হইবে। একটা তাল গাছের ন্যায় মোটা। ভিতরে কাঠ, উপরে সর্বের পাত দ্বারা মণ্ডিত। লোকে ইহাকে সোণার তালগাছ বলে। স্তম্ভটীতে অনেক টাকার সোণা লাগিয়াছে। স্তম্ভের সম্মুখেই নাটমন্দির এবং তাহার সহিত সংলগ্ন রত্নলাল জীউর মন্দির। শেঠজীর মঠ প্রস্তুত করিতে বোধ হয় একটা গোটা পাহাড়

লাগিয়াছে। বাহির হইতে এই মঠের চূড়াগুলি ও সুবর্ণস্তম্ভ দেখিতে অতি সুন্দর। শেঠেদের মন্দিরের নিকটেই লালাবাবুর মন্দির। মন্দিরের চূড়াটি অতি উচ্চ। মন্দিরস্থ বিগ্রহ শ্রীকৃষ্ণজী ৩। ৪ বৎসরের শিশুর ন্যায় উচ্চ হইবেন। এখানে সেবার উত্তম বন্দোবস্ত আছে। মন্দিরটি যমুনা পুলিনের সন্নিকট।

নৃতনের মধ্যে আর দেখিবার উপযুক্ত 'সাঁজীর মন্দির। দরজাটি অতি উচ্চ এবং নৃতন ধরণের। এই মন্দিরের অভ্যন্তর অতি সুন্দর খেত ও কাল মর্ম্মর প্রস্তর দ্বারা বাঁধান। থামগুলি খেত মর্ম্মর প্রস্তরের, স্তূর ন্যায় বক্রাকৃতি হইয়া উল্কে উঠিয়াছে। মন্দিরের দেয়ালে কয়েকটি মূর্তি আছে। প্রথম দেখিলেই মনে হয়, মূর্তিগুলি চিত্রিত, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে, কাল এবং অন্যান্য বর্ণের প্রস্তর সন্নিবেশিত করিয়া এই সকল মূর্তি অঙ্কিত হইয়াছে। বর্তমান সাজী লক্ষ্মোয়ের বড়ই একজন ধনী মহাজন।

পুরাতনের মধ্যে মদনমোহনের পুরাতন মন্দির এবং গোবিন্দজীর লাল মন্দির বিশেষ দ্রষ্টব্য। মদনমোহনের মন্দির সহরের দক্ষিণ পশ্চিম প্রান্তে, যমুনার সন্নিকট। শুনিলাম একজন বণিক, তাঁহার মানস পূর্ণ হওয়ায় এই মন্দিরটি প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন। মন্দিরটি লাল প্রস্তরের, দেখিতে অনেকটা বৌদ্ধ ধরণের। চূড়াটি উচ্চ, কিন্তু মধ্যভাগ ক্ষীণ নহে এবং অগ্রভাগ চ্যাপটা! মন্দিরটি একটি অতি উচ্চ স্থানে অবস্থিত। এক্ষণে ইহার ভগ্ন দশা। পার্শ্বস্থ একটি নূতন মন্দিরে এক্ষণে মদনমোহন জীউ আছেন।

গোবিন্দজীর লাল মন্দির, জয়পুরের রাজা মানসিংহ প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিলেন। কাশীর মানমন্দিরও এই রাজার কীর্তি। ইহার চূড়া এত উচ্চ ছিল, যে আগ্রার তাজমহল হইতে দেখা বাইত। দিল্লীর সম্রাট বাহাদুর এই অপরাধে চূড়াটি ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলেন এবং শুনিলাম অত্যাচারের চূড়াগুণ্ড করিয়াছিলেন। মন্দিরের উপরে গোহত্যা করা হইয়াছিল, এবং একটি মুসলমানকে ধোর দিয়া রাখা হইয়াছিল। মুসলমানেরা এইরূপ বৌরাহ্ম্য করার গোবিন্দজীকে মহারাজা জয়পুর লইয়া গিয়াছিলেন। সে চূড়াটি আর কেহই প্রস্তুত করিয়া দেন নাই। মধ্যে মন্দিরের বড়ই জীর্ণদশা হইয়াছিল, গবর্ণমেণ্ট নিজ ব্যয়ে অনেক মেরামত করিয়া দিয়াছেন। বর্তমান মন্দিরটি চারিভালা, আমরা সর্বোপরি উঠিয়াছিলাম। ছাদ হইতে মথরা

দেখা যায়। মন্দিরের মধ্যস্থলে একটি লম্বা হল, তাহার এক প্রান্তে ঠাকুর ঘর এবং অন্য তিন দিকে তিনটি বারান্দা বাহির হইয়াছে। সমস্তই লাল প্রস্তরের। চূড়াটি হলের উপর হইতে উঠিয়াছিল বোধ হয়। দেখিতে অতীব সুন্দর। সেরূপ ধরণের মন্দির আর কোথাও দেখি নাই। নিকটস্থ একটি মন্দিরে এক্ষণে বৃন্দাবনের গোবিন্দজী আছেন। হোলির সময় দর্শন করিলাম। আমার বৎসর্ক ভক্তি হইল। এত রূপ আমি কখন দেখি নাই!

একদিন আমরা জয়পুরের রাজার নূতন মন্দির দেখিতে গিয়াছিলাম। ভরতপুরের পাহাড় হইতে বিস্তর লাল পাথর আনয়ন করা হইয়াছে। অনেক ভাস্কর খাটিতেছে। আমরা অমুসন্ধান করিয়া জানিলাম, বাহারা হুন্দ ভাস্কর কার্যে নিযুক্ত হইয়াছে, তাহাদের অধিকাংশই মুসলমান এবং বাস আগ্রার নিকটে। আগ্রা, জয়পুর, ভরতপুর ও দিল্লীতে বেরূপ ভাস্কর পাওয়া যায়, এরূপ আর কুত্রাপি মেলে না। এখনও একতালা সম্পূর্ণ হয় নাই, ইতিমধ্যে কয়েক লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে।

বৃন্দাবনের অধিকাংশ বাড়ী প্রস্তর নির্মিত। এদেশের লোকের সক আছে। সামান্য দরজাতেও দেখিবেন, পাথরের উপর কত লতাপাতা কাটা। লতা পাতাগুলি অতি পরিষ্কার।

যমুনা বৃন্দাবনের পশ্চিম, উত্তর ও পূর্ব দিক বেষ্টন করিয়া মথুরাভিগুণে চলিয়াছে। যমুনা প্রশস্ত অধিক নহে, কিন্তু গভীর। যমুনার উপর অনেক ষাট বাঁধা আছে, এক ষাট হইতে অন্য ষাটে বাইবার পথ আছে, সুতরাং ষাটে ষাটে বৃন্দাবনের পশ্চিমদিকস্থ সমস্ত যমুনাকূলই ভ্রমণ করা যায়। আমরা একদিন রাতে যমুনা কূলে গিয়াছিলাম। রাত্রি জ্যোৎস্নাময়ী। প্রস্তর নির্মিত সোপান শ্রেণী জলমধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। প্রতি সোপান শ্রেণীর দুই পার্শ্বে দুইটি উচ্চ আলিন্দা। প্রতি আলিন্দার উপর থাম বিশিষ্ট একটি বিজ্রাম স্থান। সোপানের দুই পার্শ্বে আলিন্দার গায়, সাধু সন্ন্যাসীদের বসিবার স্থান, তাহাও ভাস্করদিগের গুণপণার পরিচয় দিতেছে। ষাটের উপর এক একটি বৃক্ষ। বৃক্ষ পত্রের মধ্য দিয়া চন্দ্রালোক সোপানে ও চতুঃ পার্শ্বে শতধা বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে। যমুনাজ্যোত আলিন্দার বাধা প্রাপ্ত হইয়া বর্জিত বেগে শব্দ করিয়া বহিয়া বাইতেছে। অধিকাংশই এইরূপ।

মদন-মোহনের পুরাতন মন্দিরের কিঞ্চিৎ উত্তর হইতে কেশীঘাট ঘাট পর্যন্ত এইরূপ বাঁধা ঘাট চলিয়া গিয়াছে। কিঞ্চিদধিক একপোয়া পথ হইবে। মধ্যে মধ্যে এক একটা বৃহৎ অট্টালিকা ব্যবধান আছে। কোনটা দ্বিতল, কোনটা ত্রিতল, কোনটা চৌতল। নিম্নতলের ভিত্তি জলমধ্যে প্রোথিত। চৈত্র মাসেও দেখিলাম ভিত্তির অধিকাংশ যমুনা গর্ভে নিমগ্ন রহিয়াছে। বোধ হইতেছে যেন বাড়ীগুলি জলমধ্য হইতেই উঠিয়াছে। অট্টালিকাগুলি হিন্দু রাজাদিগের বৃন্দাবনের বাসস্থান। উচ্চ দ্বিতল, ত্রিতল, চতুর্থতল হইতে ঠিক জলের উপর বারান্দা বাহির হইয়াছে। সেই বারান্দায় বসিয়া রাজপুরুষগণ সাক্ষ্য সমীরণ সেবন ও যমুনা মায়ীর শোভা সন্দর্শন করেন। পশ্চিমে হিন্দুরা যমুনাকে অতি পবিত্র জ্ঞান করেন। যমুনা স্নান তাঁহাদের অতি পুণ্য কার্য্য। রাজমহিষীদের স্নানের জন্য সোপান শ্রেণী অন্দর হইতে যমুনা গর্ভে অবতরণ করিয়াছে। পাছে নৌকাঘাতীরা সেই অর্ঘ্যস্পর্শা রমণীদের প্রতি দৃষ্টিপাত করে, এই ভয়ে, সচিহ্ন প্রস্তর ফলকের দ্বারা একটী অন্দরের ঘাট ঢাকিয়া দেওয়া হইয়াছে, দেখিলাম। সেই ছিদ্র দিয়া যমুনাবারি ভিতরে প্রবেশ করে, সেইখানে তাঁহারা স্নান করেন। এইরূপে সমস্ত ঘাট বেড়াইয়া আমরা কেশী ঘাটের অলিন্দার উপর বসিলাম।

স্থান বৃন্দাবন, তাহাতে কত স্বাভাবিক ও কৃত্রিম সৌন্দর্যের সমাবেশ হইয়াছে দেখুন। নিম্নে যমুনা, উপরে লছমী রানীর প্রাসাদ, সম্মুখে ঘাটের পর ঘাট চলিয়া গিয়াছে। চক্রেজ জ্যোৎস্না পড়িয়া সকলই যেন সুন্দর হইতে সুন্দরতম দেখাইতেছে। আমরা পুষ্করিণীতে ভুই একটা বাঁধা ঘাট দেখিতে পাই, নদীতে বাঁধা ঘাট নাই বলিলেও দোষ হয় না। একটা বৃহৎ অট্টালিকা দেখিলে, আমাদের মনে হয় কতকগুলি টাকা অপব্যয় করা হইয়াছে। এক্ষণে আমার সে ভ্রম ঘুচিল। যে অতুল আনন্দ অনুভব করিলাম, তাহাতে মনে হইল যদি সহস্র যুগ্মা খরচ করিয়াও আসিয়া থাকি, সমস্তই সার্থক হইয়াছে। কোন ইংরেজ দার্শনিক বলিয়াছেন যে পূর্বস্মৃতিই সৌন্দর্যের কারণ। কোন বস্তু দেখিলে যদি আমাদের কোন মনোরম ভাব বা প্রিয় কথা মনে পড়ে, সেই বস্তুকেই আমরা সুন্দর বলি। সে যুক্তিতে আমার চতুর্দিকে কত যে মনোহর ভাব উদ্দীপক পদার্থ ছিল, বলিতে পারি না।

প্রথমত লক্ষ্মী রাণী । ‘রাজা’ ‘রাণী’ এই দুইটি কথার সহিত আমাদের কত মনোহর ভাব জড়িত রহিয়াছে । বাল্যকাল হইতে আমরা কত রাজা রাণীর গল্প শুনিয়া আসিতেছি । মনুষ্য শরীরে যাহা কিছু সুন্দর, সমস্তই আমরা রাজা রাণীতে দেখিতে পাইব, আশা করি । ঐশ্বর্য্য সম্পদে যাহা কিছু মহত্ব উৎপন্ন করে, সমস্ত রাজা রাণীতেই সম্ভবে । সেই জন্য রাজারা নরদেবত। তাহার পর কত রাজা রাণীর কথা ইতিহাসে পড়িয়াছি, সেগুলি মনে পড়িল । যুদ্ধিষ্ঠির রাজা হইয়া রাজস্থ্য বজ্ঞ করিয়াছিলেন, দ্বার ভ্রমে দুৰ্য্যোধনের মস্তক দর্পণে আহত হইয়াছিল, তাহাও মনে পড়িল । তাঁহারা কত বড় রাজা ছিলেন, তাঁহাদের প্রাসাদই বা কি অপরূপ ছিল ! তাঁহারা এক্ষণে কোথায় গিয়াছেন, সে প্রাসাদগুলিই বা কোথায় । ভাবিয়া মন বড় চিন্তিত হইয়া পড়িল ।

তাহার পর লক্ষ্মী রাণীর প্রাসাদ । প্রাসাদটী বড় উচ্চ, প্রশস্ত ও তদনুরূপ । যেন কোন মহাবীর যমুনা তীরে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন । গাভীর্ঘ্যের কি সুন্দর উদাহরণ স্থল । আবার চন্দ্র কিরণ পড়িয়া প্রাসাদটী কি মনোহর দেখাইতেছে । গাভীর্ঘ্যের সহিত মধুরতা মিশিয়াছে । রাজা রাণীর উপযুক্ত প্রাসাদই বটে ।

নদীকূলে ঐরূপ সোপান জেবী দেখিলে আমাদের একটি আনন্দের কারণ হয় । উহাতে প্রকৃতির উপর মনুষ্যের প্রভুত্ব জ্ঞাপন করিতেছে । যে নদীস্রোত কত বড় বড় রাজ্য, নগর, জীব গ্রাস করিয়াছে, তাহাতে নামিবার জন্য মনুষ্য মহা গর্বে এই উপায় করিয়া রাখিয়াছে, ইহাতে আনন্দ হইতেই পারে । আর এ সোপানগুলিই বা কি অপূর্ণ, দুই পার্শ্বে অলিন্দা, উপরে সুন্দর বসিবার স্থান । যমুনা বুধা রোষভরে সোপানে আক্ষালন করিয়া বহিয়া যাইতেছেন । মনুষ্যের বাহ্যরী বটে আমাদের সোপান । দেখিয়াই পুরুষনী মনে হইল । পুরুষনীতে পদ্ম ফুটে । জলের উপর পত্র বিছাইয়া উর্দ্ধ মুখে পদ্মগুলি ফুটিয়া থাকে । মধ্যে মধ্যে মৃদু বাতাস কাণে কাণে কি বলিতে থাকে, পদ্মেরা অঙ্গ দোলাইয়া কত রঙ্গ করে । সে দৃশ্যটী মনে পড়িল । আর মস্তকোপরি চন্দ্র শোভা পাইতেছেন । পদ্মের অপেক্ষা তাঁহার ছবি আরও সুন্দর, পদ্মের মনু অপেক্ষা তাঁহার কিরণ আরও

হুমিষ্ট। আবার সম্মুখে ঐ ষাটে রাজমহিষীরা স্নান করেন। তখন মনে হইল যেন কোন সরোবরে বিবিধ পদ্ম ফুটিয়া রহিয়াছে, তাহার অপূর্ণ সোপানে রাজমহিষীরা অবতরণ করিয়াছেন, চন্দ্র অনিমিত্ত লোচনে তাকাইয়া রহিয়াছেন এবং অনবরত অমৃত বর্ষণ করিতেছেন। সে শোভা ভাবিয়া মন আনন্দে আপ্ত হইল।

নিয়ম যমুনা। যদি সেখানে কেবল যমুনা থাকিত, ভাবের কোন অভাব হইত না। ইহার প্রত্যেক তরঙ্গ এক একটা প্রলয় উপস্থিত করিতে পারে। এই যে কুল-কুল শব্দ, ইহা কি শ্রীকৃষ্ণের বংশীর অনুরণন? ঐ যে সম্মুখে কদম্ব বৃক্ষযুক্ত ষাট, ঐ স্থানে তিনি কি গোপীদিগের বস্ত্র হরণ করিয়াছিলেন? দূরে যে কালিন্দী ষাট, ওখানে কি হইয়াছিল? হরি হরি! আমি কোথায় বলিয়া রহিয়াছি?

এইরূপ আশ্রয় হইয়া আমি কত কথা ভাবিতেছিলাম। সঙ্গীগণ ডাকিলেন, আমি জাগরুক হইয়া, বাসার ফিরিয়া আসিলাম।

সৌন্দর্য ও প্রেম।

বাহা প্রকৃত স্নহর তাহা সকলের চক্ষেই স্নহর। তবে যে “রূপ চক্ষে” কথাটা একেবারে অসঙ্গত, তাহাও বলিতেছি না, স্থান বিশেষে ও ব্যক্তি বিশেষে বরং উহাই প্রযুক্ত। কিন্তু ঐ সৌন্দর্য প্রকৃত সৌন্দর্য পদবাচ্য নহে; ইহা অতি সঙ্গীর্ণ এবং ইহার স্থানিককালও অতি অল্প। সহজ কথায়, ইহাকে ‘রূপ’ না বলিয়া ‘রূপজ যোহ’ বলিলেই সমস্ত গোলযোগ মিটিয়া যায়। কথাটা আরও একটু পরিষ্কার করা বাইতেছে।

প্রধানত স্ত্রী পুরুষের মধ্যেই ঐ কথাটা ব্যবহৃত হইয়াছে। একজন আর একজনের রূপে মোহিত হইল, তাহাকে দেখিয়া আশ্রয় আকৃষ্ট হইল, অথচ ভোমার আমার জগৎ-সাধারণের চক্ষে সে কিছুই নহে—বৎ কুৎসিত মাত্র। ইহাতে কি বুঝা গেল?—বুঝা গেল এই যে, সে তাহার শিক্ষা,

কৃতি ও হৃদয়ের ভাব অনুসারে তাহার রূপে বৃত্ত হইয়াছে, বা তাহার একটি বিশেষ গুণ দেখিয়া তাহাতে আকৃষ্ট হইয়াছে। কিন্তু এ সৌন্দর্যে উদারত্ব ও সার্বভৌমিকত্ব তাব কিছুই নাই—ইহা অতি সঙ্কীর্ণ, অসুন্দার ও ক্ষণস্থায়ী। ব্যক্তি বিশেষ, জাতি বিশেষ বা স্থান বিশেষের সৈ সৌন্দর্য সাধারণ নিয়মে খাটে না—প্রকৃতির আদর্শস্থানীয়ও হইতে পারে না। কোন রূপ বিশেষত্ব দেখিয়া, ভাল মন্দ গুণাগুণ বিচার করিয়া, যে সৌন্দর্য দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার মূলে আকাজকা, লক্ষ্য ও স্বার্থের ছায়া বিদ্যমান থাকে,— তাহা অতি সঙ্কীর্ণ, সীমাবদ্ধ ও পরিমিত গুণীর মধ্যে অবস্থিতি করে। উহার উদ্দেশ্য সাধিত হইলেই, বা মধ্যে কোন অন্তরায় উপস্থিত হইলেই, এ সৌন্দর্য আপনা হইতেই অন্তর্হিত হয়—তখন সেই রূপ বা গুণের আর কোন বিশেষত্ব থাকে না—উহার অস্তিত্ব এককালে লোপ পায়—মোহ ভাঙিলেই সেই রূপ-পিপাসা মিটিয়া যায়। কিন্তু বাহ্য প্রকৃত সুন্দর, তাহা সকলের চক্ষে সকল সময়ে সুন্দর বোধ হইবে। এ সৌন্দর্যের লক্ষ্য অনন্ত এবং ইহার স্থায়িত্বকালও অনন্ত। ইহাতে ব্যক্তিগত, জাতিগত, স্থানগত কোন একটি নির্দিষ্ট বিশেষত্ব নাই, তবে ইহাতেও শিক্ষা, কৃতি, ও হৃদয়ের তাব অনুযায়ী বস্তু মিলিয়া থাকে। এ সৌন্দর্য আদর্শ স্থানীয় ও ভাবমূলক (Ideal)। ভাব-চক্ষে এ সৌন্দর্য দেখিতে পারিলে, অতি মনোহর ও অনির্বচনীয় বোধ হয়। বহিঃক্ষে যে ইহা দেখিতে পাওয়া যায় না, তাহা বলিতেছি না—তবে ততটা নহে। অনন্ত সৌন্দর্যের আধার স্বরূপ আদর্শ বস্তু দেখিতে হইলে, ভাব-চক্ষে দেখাই প্রশস্ত।

ভাব-চক্ষু লাভ করিতে হইলে প্রেম-সাধনার আবশ্যক হয়। প্রেম লাভ না করিতে পারিলে, আদর্শ সৌন্দর্য সম্যকরূপে দেখিতে পাওয়া যায় না—হৃদয়ে সে ভাবও উপলব্ধি হয় না। যেখানে সৌন্দর্য-বোধ, সেই ধানেই অগ্রে প্রেম,—যেখানে প্রেম, সেইখানেই সৌন্দর্য। একের অভাব হইলে আর একটি খলিল হয়—তাহার পূর্ণকৃতি থাকে না। সৌন্দর্যের পরাকাষ্ঠা—প্রেমে, প্রেমের পরিচয়—সৌন্দর্য-বোধে। জুয়ের সংযোগ না হইলে কোনটিরও পূর্ণ বিকাশ হয় না। অতএব সৌন্দর্য দেখিতে হইলে প্রেমের আবশ্যক হয়, প্রেমলাভ করিতে হইলে সৌন্দর্য দেখিবার শিক্ষা আবশ্যক করে।

সৌন্দর্যের সৃষ্টি নানাপ্রকার, প্রেমের ক্ষুর্তিও নানাতাবে বিকশিত। সৌন্দর্য্য ভিতরে বাহিরে সর্বত্রই—প্রেম ও অন্তরে প্রকাশ্যে বিরাজিত। প্রেমের ক্ষুর্তি, সৌন্দর্য্য, সাকার মূর্তি ধারণ করে,—সৌন্দর্য্য-বোধও প্রেমে মিলিয়া সংসারে স্বর্গরাজ্যের প্রতিষ্ঠা করে। সৌন্দর্য্য প্রেমের সাহায্য করে,—প্রেম সৌন্দর্য্যের স্থান অধিকার করিয়া থাকে। যেন ছুয়ের প্রাণ এক হয়, ছুয়ের প্রাণই যেন মহামিলনে একীভূত হইয়া যায়। এ এক মহা-যোগ; ইহার উপরেও সৌন্দর্য্য ও প্রেমের আর একটি স্তর আছে, সে কথা ক্রমে বলিতেছি।

জড়-রাজ্যে যেমন সৌন্দর্য্য আছে, মনোরাজ্যেও তেমনি সৌন্দর্য্য বিরাজিত। জড়-জগতের সৌন্দর্য্য দেখিতে হইলে যেমন প্রেমের আবশ্যক হয়, মনোজগতের সৌন্দর্য্য দেখিতেও সেই মত প্রেমের সাহায্য আবশ্যক করিয়া থাকে। তবে ইহাতে প্রভেদ এই, জড়-জগৎ—রূপ-রস-গন্ধ-স্পর্শ, দর্শন-শ্রুতি-বুদ্ধি-যুক্ত, আকার-বিশিষ্ট, সাকার-মূর্তি—আর অন্তর্জগৎ নিশ্চর্ণ, নির্মিকার, নিরাকার-মূলক, ভাবযুক্ত। একটিতে সাকার, সগুণ, সাকামতাব বিদ্যমান,—অন্তটিতে নিরাকার, নিশ্চর্ণ, নিকাম তাব নিহিত। একটি ত্রিগুণাত্মক—স্থিতি-স্থিতিপ্রলয় ভাবাপন্ন,—অন্তটি ত্রিগুণাতীত, সচ্চিদানন্দ ভাবে বিস্তার। একটি জগদীশ্বর,—অন্তটি ব্রহ্ম। একের ভাব,—এই কার্য্য কারণ সংযুক্ত লীলা-বৈচিত্র্য,—অন্তের ভাব,—বিশুদ্ধ শাস্ত্র শিব মঐতৎ; অনন্ত বিশাল বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড আভাসমান থাকিতেও যে ভাব, বিশ্ব বিশ্বংসী মহাপ্রলয়ের সময়ও ব্রহ্মের সেই ভাব।

বৈকুণ্ঠের বৈকুণ্ঠ, গোলোকে রাসমণ্ডলে, সৌন্দর্য্য ও প্রেমের মহামিলন। রাসেশ্বর সুন্দর পুরুষ, ক্লান্বিতী রাধা প্রেমময়ী প্রকৃতি; রাধা কৃষ্ণের হৃৎকল মিলনে, প্রেম সৌন্দর্য্যের মহামিলন। রাধা পদাঙ্গুসরণে কৃষ্ণ মিলে; অর্থাৎ মহা প্রেমে মহা সৌন্দর্য্যের উপলব্ধি হয়। একটা হ'লে, আর একটা জিনিস পাওয়া যায়, এ দুটার কোনটা বড়? কৃষ্ণ বলিবেন টাংকি বড়, পেটুক বলিবে, সন্দেহই বড়। শুক বলে কৃষ্ণ বড়, সারী বলে, রাধা বড়। শুক বলে, আমার কৃষ্ণ মননমোহন, সারী বলে, আমার রাধা বামে বতকল, নহিলা শুধুই মোহন। প্রেমের এই একরূপ উত্তর। আর এক রূপ উত্তর

নম্বর মুখে। নম্বর পিতা মাতা বসিয়া আছেন, নম্বর খেলা করিতেছে; হঠাৎ নম্বর মাসী জিজ্ঞাসা করিলেন, “হাঁ রে নম্বর তুই তোর বাপকে বেশী ভাল বাসিস্, না মাকে বেশী ভাল বাসিস্?” নম্বর বড় গোলে পড়িল, মায়ের মুখের দিকে তাকাইল; দেখিল, মা টিপি টিপি হাসিতেছেন; মায়ের বসনাসজ্জাদিত স্তনের দিকে তাকাইল, দেখিল, স্তনদুটী কাঁপিতেছে; তাহার পর বাপের দিকে তাকাইল, দেখিল পিতা এক দৃষ্টিতে হাস্য-বধনে তাহাকে লক্ষ্য করিতেছেন; তখন সাঁহস পাইয়া মায়ের স্তনে বাম হাতের চড় মারিয়া, দক্ষিণ হস্তে পিতার গৈর্য ধরিয়া টানিল, আর মাসীকে উত্তর দিল—“ভুল্লনকেই।”

সৌন্দর্যের মুক্তি নানা প্রকার। এই জড়-জগৎ ও অতৃজগতের সর্বত্রই সৌন্দর্য্য বিরাজিত। ফলে ফুলে, জলে স্থলে, অনলে অনিলে, চন্দ্রে সূর্য্যে, গ্রহে উপগ্রহে, সমুদ্রে যেসমে সর্বত্রই সৌন্দর্য্য। প্রকৃতি সৌন্দর্য্যময়ী—অনন্ত সৌন্দর্যের ভাণ্ডার। নিত্য নূতন সৌন্দর্যের উৎস—জীব জন্ত, পশু পক্ষী, কীট পতঙ্গ প্রাণী মাত্রেই প্রাণে অবিরাম গতিতে বহিতেছে। প্রেমের মল্যাকিনী ধারা এই সৌন্দর্যের সহিত মিশিয়া একই উদ্দেশ্যে—চরম-লক্ষ্যে ধরতর বেগে ছুটিতেছে। প্রকৃতির সন্তান সে সুখা পান করিয়া অমর হইতেছে। এই প্রভাত হইল, মুহূর্ত্ত মলয় বায়ু ধীরে ধীরে বহিতে লাগিল, বিহঙ্গমকুল ললিতস্বরে প্রভাতীগানে অনন্ত জগৎ মাতাইয়া তুলিল, গধুকের দল শুন্ শুন্ রবে প্রস্তুতি কুহুমের মধুপানে মত্ত হইল, দিনকর স্নর্গকর ঢালিয়া আরক্তিম লোচনে চাহিতে লাগিলেন, অনন্ত সুনীল আকাশ দেখিতে দেখিতে জ্যোতির্ময় হইয়া উঠিল, চারিদিক কোলাহল-পূর্ণ হইতে লাগিল। আবার মধ্যাহ্নে সে ভাবের সম্পূর্ণ পরিবর্তন; এখন আর প্রকৃতির সে স্ফূর্ত্তি নাই, বৃক্ষরাজী, তরুলতার এখন আর সে হাস্তময় ভাব নাই—এখন জীব জন্ত, পশু পক্ষী সকলেই যেন ক্লান্ত সকলেই যেন অবসন্ন, মার্ত্তণ্ডের ধর কিরণে সকলেই যেন এক্ষণে বিভ্রামভারে লাল্য-য়িত। গোবুলি সমাগমে, আবার সে ভাবের পরিবর্তন। সুনীল আকাশ এখন বিচিত্ররূপ ধারণ করিয়াছে। চারি দিক নীল, পীত, শ্বেত, লোহিত, কৃষ্ণ, হৃস্ক নানাবর্ণে রঞ্জিত হইয়াছে, উটিনী কুল কুল স্বরে আপদ মনে বহিতেছে, পশু পক্ষী ব ব বৃক্ষ-নীড়ে কিরিতে লাগিল। দেখিতে

দেখিতে সন্ধ্যাদেবী তিমির বসন পরিধান করিয়া ধরা উদ্যানে বিচরণ করিতে আসিলেন। আকাশে অসংখ্য নক্ষত্ররাজী ফুটিয়া তাঁহার মস্তকে হীরক খণ্ডের ভায় শোভা পাইতে লাগিল, চাঁদ উঠিল, চকোর চকোরী চাঁদের স্বেদাপান করিতে লাগিল, চাঁদের আলোর দিক আলো হইল। বিমল জ্যোৎস্না একটু একটু করিয়া ফুটিতে লাগিল। ক্ষণপরে আবার সে দৃশ্যের পরিবর্তন। স্থির, গভীর, প্রশান্ত পৃথিবী ক্রমেই অধিকতর প্রশান্ত হইতে লাগিল। গভীর নিস্তরঙ্গ ভাবের মধ্যে কেমন এক সুস্থ গভীর ঝিম্ ঝিম্ রব শ্রুত হইতে লাগিল; নিজার নবপ্রাণ ক্রোড়ে সকলেই সুপ্ত—কোথাও কিছু সাড়া শব্দ নাই; মধ্যে মধ্যে সূর্যর আকাশ হইতে দেব দেবীর পূজোপকরণ অপূর্ণ ঝণ্ডার মূহু মধুর রব ভক্তের মন প্রাণ বিমুক্ত করিতে লাগিল; সংসারের পাণী তাপী, দীন দুঃখী, অমৃতপ্ত জন, মস্তপ্ত অস্ত্র ফেলিয়া স্ব স্ব ভারবহ জীবন লবু করিতে লাগিল; দেখিতে দেখিতে আবার সে ভাবের পরিবর্তন,—এই বার সুধময়ী উষাদেবীর আবির্ভাব হইল। এইরূপে অনন্ত সৌন্দর্য্য ময়ী প্রকৃতি আবাহমানকাল আপনার অনন্ত সৌন্দর্য্য বিস্তার করিয়া আসিতেছেন। প্রীত্বের চুর্দমনীয় উত্তাপ, বর্ষার অবিপ্রান্ত জলধারা, শরতের মেঘ রানি, হেমন্তের নীহার, শীতের শৈত্য, বসন্তের মলয় বায়ু—ষড় ঋতুর পর্যায়ক্রমে আবির্ভাব অন্তর্ধানে প্রকৃতি রাজ্য নিত্য নূতন শোভায় শোভিত হইতেছে—অমুক্ত সৌন্দর্য্যের ডালি মাথায় লইয়া প্রকৃতি দৃতি জীব জনতকে উপহার দিতেছেন। এ সৌন্দর্য্য সকলকেই মোহিত করে—সকলের হৃদয়ে আনন্দ বর্জন করে। এ সৌন্দর্য্যের মূলে প্রেম নিহিত—‘প্রেমই সুখ’। হৃদয়ের তারতম্যানুসারে এ সুখ সকলেরই উপভোগ্য হয়। তারপর অন্তর্জগতের সৌন্দর্য্যের কথা। দয়, প্রজ্ঞা, তপ্তি, শান্তি, প্রীতি, মেহ, ভাল বাসা প্রভৃতি কমনীয় গুণ সমষ্টিতে এ সৌন্দর্য্যের উৎপত্তি। প্রেমই ইহার মূলধার, ভালবাসাই ইহার প্রাণ। এ সৌন্দর্য্য হৃদয়ে উপলব্ধি করিতে পারিলে, মানুষের দেহস্থ লাভ হয়। বহির্জগতের ন্যায় ইহার জড়রূপ নাই, ইহার রূপ, বাসনার। বাসনার মূর্তি গড়িয়া এ জগৎ সৃষ্টি করিতে হয়। এ জগৎ সৃষ্টির ক্ষমতা অঙ্গিলে মানুষ অসাধ্য সাধন করিতে পারে—সৌন্দর্য্য ও প্রেমের প্রতিভার ধরায় স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিতে সমর্থ হয়।

কিন্তু প্রেম ভিন্ন জড়-জগতের সৌন্দর্যও সম্যক উপলব্ধি করা যায় না । প্রকৃতি রাজ্যেই ইহার যথেষ্ট নিদর্শন পাওয়া যায় । আকাশ, সমুদ্র, পর্বত, নদী, অরণ্য, চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ, উপগ্রহ, তোমার আমার চক্ষে একরূপ বোধ হইবে, আবার একজন প্রেমিক, ভক্ত, সাধক বা কবির চক্ষে ভিন্ন রূপ বোধ হইবে । তুমি আমি সহজ দৃষ্টিতে যাহা দেখিবার তাহাই দেখিব, কিন্তু ইঁহার সাধনার অন্তঃদৃষ্টিতে অনেক অধিক ও উচ্চ ভাব দেখিতে পাইবেন । ইহাতে এই বুঝা যাইতেছে যে, শিক্ষা, রুচি ও মনের উদার অনুদার ভাব অনুসারে, সৌন্দর্য দেখিতে পাওয়া যায় । কিন্তু কেহই নিরাশ হইবে না—অবিনশ্বর অনন্ত-সৌন্দর্য সকলকেই একটু না একটু দেখা দিবে । অজ হোক, বিস্তর হোক সাধনা সকলেরই আছে । তাহাতেই বলিতেছিলাম, যাহা প্রকৃত সুন্দর, তাহা সকলের চক্ষেই সুন্দর বোধ হইবে ।

প্রকৃতি-রাজ্য ছাড়িয়া আরও সহজ পথে অগ্রসর হইতেছি । একখানি সুবৃহৎ অতি শিল্প নৈপুণ্যযুক্ত বিচিত্র ও মনোহর চিত্রপট দর্শন কর;—নানা বর্ণের রঞ্জিতে বৃক্ষ, লতা, গুল্ম, নদ, নদী, পাহাড়, পর্বত, অরণ্য, সমুদ্র, আকাশ প্রভৃতি অঙ্কিত রহিয়াছে;—চিত্রকরের দক্ষতা গুণে চিত্রখানি বড়ই সুন্দর হুটিয়াছে । তুমি আমি সকলেই এক দৃষ্টে দেখিতেছি, দেখিয়া মুগ্ধ হইতেছি ও মুগ্ধ অন্তরে চিত্রকরের ক্ষমতার ভূয়সী প্রশংসা করিতেছি । তুমি আমি, চিত্রপটের বাহ্যিক সৌন্দর্যে মোহিত হইতেছি, বিবিধ বর্ণের চাকচিক্যময় বৃক্ষ লতা, অরণ্য প্রভৃতি দেখিয়া স্থির দৃষ্টে হাঁ করিয়া তাহার প্রতি চাহিয়া আছি—কিন্তু ভিতরের ভাব কিছুই বুঝিতে পারি নাই, হয়ত তাহার বিশেষ দোষ গুণ বিচার করিতে পারিতেছি না, অথচ কিছু না কিছু সৌন্দর্য দেখিতে পাইতেছি । কিন্তু সেই চিত্রকরের সমকক্ষ আর একজন চিত্র-সমালোচক যদি সেই চিত্রপট খানি দর্শন করেন, তবে তিনি তন্ন তন্ন করিয়া পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সেই চিত্র দর্শন করিয়া কতই না সৌন্দর্য উপলব্ধি করিতে পারেন । এই স্থলে শিক্ষার উপর এই সৌন্দর্য-দর্শন নির্ভর করিতেছে ।

গান সকলেই শুনে, মিষ্ট লাগিলে সকলেই “আহা মরি” করে; কিন্তু প্রকৃত সুর, তান, লয় বুঝে কয়টা লোকে ? মহাকাব্য সকলেই পড়ে, কিন্তু প্রকৃত রস বিচার বোধ কয়জনের আছে ? গ্রন্থ লিখে অনেক, পাঠ্যোপায়

হয় কয় খানা? এ সকল বিষয়ের সৌন্দর্য্য দেখিতে হইলে সংক্ষিপ্তাকার আবশ্যক করে; তারপর রুচিও কতকটা পরিমার্জিত হওয়া আবশ্যক।

সাহিত্য ও কাব্য জগতের সৌন্দর্য্যও বড় একটা সহজ ব্যাপার নয়। স্কুল জগৎ ছাড়িয়া অন্তর্জগৎ সৃষ্টি করা, বড় প্রতিভাবান্ ব্যক্তির কাজ। যখন তখন সে শ্রেণীর লোকও বড় একটা জয়গ্রহণ করে না। সাহিত্য জগতের অমর কবি বাস্কোবির রামায়ণ, ব্যাসের ভারত—রসের সপ্ত সমুদ্র বিশেষ। মানব-চরিত্রের বিশ্লেষণ ও ঘটনা পরম্পরার এমন সুকোশল সংযোগ অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। কালিদাসের অভিজ্ঞান-শকুন্তল প্রভৃতিও রত্ন বিশেষ। কিন্তু এ সকল কাব্যের সৌন্দর্য্য দেখিতে জ্ঞান কয় জন? সেকুপিয়রের গ্রন্থ ত অনেকেই পড়ে, কিন্তু হ্যামলেট, ম্যাকবেথ ও থেলো নাটকের সৌন্দর্য্য বুঝিতে পারে কয়জন? আর আজ বাঙ্গালী লেখকের শীর্ষ-স্থানীয় প্রতিভাবান্ বস্তুমচন্দ্রের উপাখ্যানাবলী পঠিত হয় ত বাঙ্গালার ঘরে ঘরে—স্ত্রী পুরুষ, বালক বালিকারও মধ্যে—কিন্তু কপাল কুণ্ডলার সৌন্দর্য্য বুঝিয়াছে কয়জন? তাহাতেই বলিতেছিলাম, কাব্য-জগতের সৌন্দর্য্যও বড় একটা সহজ জিনিষ নয়। প্রভূত প্রতিভা-শক্তি না থাকিলে আদর্শ চরিত্রের অঙ্কনে কৃতকার্য্য হওয়া যায় না—সৌন্দর্য্য পূর্ণ মাত্রায় প্রস্ফুটিত হয় না। কার্লাইল বলেন, কোন বিশেষ উদ্দেশ্যে অবিত্রান্ত পরিশ্রম করিবার প্ররুত্তির নাম প্রতিভা (genius); আমরা বলি তাহারই নাম প্রেম। প্রতিভার শক্তির স্ফূর্তি। প্রেমে প্রতিভার স্ফূর্তি।

আদর্শ চরিত্রের পূর্ণ সৌন্দর্য্য বিকশিত করাই প্রতিভা সম্পন্ন ব্যক্তির কাজ—কিন্তু প্রত্যক্ষ-প্রকৃত চিত্র অঙ্কনে সে ক্ষমতার প্রয়োজন হয় না—এমন কথা বলিতেছি না। আপাত দৃষ্টিতে বাহাকে আমরা প্রকৃত বলিতেছি, সময়ে তাহাই পরাকৃত হয়,—আবার উপস্থিত বাহা পরাকৃত মনে হইতেছে, প্রত্যক্ষ ঘটনার তাহাই আবার প্রকৃত দেখিতে পাই। অতএব প্রকৃত পরাকৃতের বিশেষ মীমাংসা ঠিক হয় না। তবে এই অবধি, বলিতে পারা যায়, প্রকৃত হোক আর পরাকৃত হোক—এ উভয় চিত্র অঙ্কিত করিতেই প্রভূত প্রেমের প্রয়োজন।

বাহা প্রতিনিরত দেখিতেছি, ভুলিতেছি, বলিতেছি, লিখিতেছি, পড়ি-

তেছি, অনুভব করিতেছি, তাহাই প্রকৃত প্রত্যক্ষ-সত্য। ইহাতে যে সৌন্দর্য নাই, এমন কথা কে বলিবে? তবে কথা এই, যে জিনিসটা অনায়াস-লভ্য, আমাদের নিকট তাহার আদর কম। সংসারের এই গতিই কেমন। যাহা বহু আয়াস-লব্ধ—সংসারে সচরাচর মিলে না, আমরা তাহারই অধিক আদর করিয়া থাকি। মানুষের স্বভাব, শিক্ষা ও রুচি অনুসারে সৌন্দর্য্য দর্শনের তারতম্য হয়। সুতরাং যে বস্তু বা বাহ্যকে প্রত্যক্ষ দেখিতেছি, তাহার প্রতি তত আস্থা বা ভক্তি প্রদান নাই; কেননা, তাহাতে “লুকান ছাপান কোন না কোন খুঁত থাকিতে পারে।” তুমি সমস্ত সংগুণের আধার স্বরূপ হইলেও, লোকে আর একজনকে আশীর্বাদ করিবার সময়, তোমার আদর্শ দেখাইবে না,—যাহা সৌন্দর্য্যের অশীর্হানীয়, এমন আদর্শ চরিত্রের উল্লেখ করিবে। তুমি আজ হয়ত ভাল আছ, কাল হয়ত না থাকিতে পার, দুই দশ দিনে বা দশ বৎসরে হয়ত তোমার কিছু না কিছু পরিবর্তন ঘটতে পারে—তোমার চরিত্রে একটু না একটু কলঙ্কের দাগস্পর্শ করিতে পারে, সুতরাং কাহাকেও আশীর্বাদ করিবার সময় লোকে বলিবে,—“রামচন্দ্রের মত সত্য-নিষ্ঠ ও পিতৃ-ভক্ত হও,—যুধিষ্ঠিরের মত ধর্ম্ম-পরায়ণ হও।” যদি স্ত্রীলোক হয়, ত বলিবে,—“এস মা, সীতা সাবিত্রীর মত পতিব্রতা হও।” এখানে এ আদর্শ চরিত্রের উল্লেখ করিবার কারণ এই “ইঁহার পরাকৃতি; ইঁহাদের চরিত্রে ত খুঁৎ থাকিতে পারেনা;—আর পরিবর্তন—তাহাও অসম্ভব”। তাহাতেই বলিয়াছি যে, আদর্শ-সৌন্দর্য্যই প্রকৃত সৌন্দর্য্য। প্রেমেই তাহার স্বষ্টি, প্রেমেই তাহার অনুভাবনা।

সৌন্দর্য্য ও প্রেমের ব্যভিচার—রূপজ-মোহ যে কিছুই নয়, এক্ষণে তাহাই বলিতেছি। একটি পরম লাভণ্যবতী অসমা সুন্দরী বারানসনার সৌন্দর্য্য দেখিয়া পাঁচজনের মনে পাঁচ রকম তাবের উদয় হইল। যে ইঞ্জিয়পরায়ণ, সে তাহাকে দেখিয়া কেবলই পশুবৃত্তির উদ্বেজনায় অন্ধ হইল;—দ্বিতীয় ব্যক্তি তাহাকে দেখিয়া কেবলই “আহা মরি” বলিয়া তাহার রূপের ও অঙ্গ সৌষ্ঠবের ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগিল;—তৃতীয় ব্যক্তি তাহাকে দেখিয়া “আহা, এমন সৌন্দর্য্য-প্রতিমা এ কলুষিত স্থানে কেন আসিল?” বলিয়া তাহার স্থপিত বেষ্টা-জীবনের জন্য দুঃখ করিতে লাগিল। চতুর্থ ব্যক্তি

তাহার সৌন্দর্য্য দেখিয়া প্রেম-বিগলিত নেত্রে জগদীশ্বরের মহিমা চিন্তা করত কহিলেন,—“আহা, বিধাতার কি অপূৰ্ণ সৃষ্টি! এমন রূপের প্রতিমা গড়া কেবলই তাঁহাকেই শোভা পায়!” পঞ্চম ব্যক্তি সৌন্দর্য্য ও প্রেমে আত্মহার্য্য,—তিনি ভাবের পূর্ণোচ্ছ্বাসে বিভোর হইয়া কহিলেন,—“আহা, কি অপূৰ্ণ রূপ! কি কমনীয় মূৰ্ত্তি! এ হেন অপূৰ্ণ সৌন্দর্য্য-প্রতিমাকে যিনি স্বজন করিয়াছেন, না জানি তিনি কতই সুন্দর!”

এখন রূপজ-মোহে এবং সৌন্দর্য্য ও প্রেমের দৃষ্টিতে কত প্রভেদ দেখিলে? এখন জানিলে, প্রকৃত সৌন্দর্য্য ও প্রেম কি? এখন স্পষ্টরূপে দেখান হইল যে, বাহ্য প্রকৃত সুন্দর, তাহা সকলের চক্ষেই সুন্দর বোধ হইবে। বারাজনার সৌন্দর্য্য কাহাকেও বঞ্চিত করিল না। বাহার হৃদয়ে যে ভাব, যেমন রুচি, যেকপ শিক্ষা, সে, সেই ভাবেই তাহাকে দেখিল—তাহার সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিল।

বাহারা রূপে মজিয়া সৌন্দর্য্যের কল্পনা করে, প্রকৃত সৌন্দর্য্য তাহারা দেখিতে পায় না। প্রেমের পূজা না করিলে প্রকৃত সৌন্দর্য্য দেখা দেয় না। মনের কালিমা না ধুইলে জ্ঞান-চক্ষু ফুটে না। সত্য, ন্যায় ও ধর্ম্মের মহিমা হৃদয়ে উপলব্ধি না করিলে, প্রকৃত সৌন্দর্য্য বহু দূরে অবস্থিতি করে। সৌন্দর্য্যের পূর্ণ বিকাশ—প্রেম; আর প্রেমের পূর্ণক্ষুৰ্তিই সেই সৌন্দর্য্য বোধ। সত্য অপেক্ষা সৌন্দর্য্যময় ও প্রেমময় বস্তু আর কিছুই নাই—সুতরাং সত্যই সৌন্দর্য্য ও সত্যের ধারণাই প্রেম। ধর্ম্ম অপেক্ষা সত্য আর কিছুই নাই—সুতরাং ধর্ম্মই সৌন্দর্য্য ও ধর্ম্মের ধারণাই প্রেম।

রূপজ-মোহে মানুষকে আদর্শ-পথে লইয়া যাওয়া দূরের কথা—তাহাকে অধঃপথে নরকের দিকে আকর্ষণ করে, ভস্মীভূত করিয়া ফেলে। সাক্ষী সতী সুন্দরী রমণীর দীর্ঘকালসে এবং সৌন্দর্য্য ও প্রেমের অমানুষী মহিমায় অতি শীঘ্রই অক্ৰিয়ণকারী পশুকে চিরদিনের মত ইহ সংসার ত্যাগ করিতে হয়। ইতিহাস স্বর্ণাক্ষরে উজ্জ্বলরূপে ইহার সাক্ষ্য দিতেছে। যে রূপের আওণে পুড়িয়া ট্রয় নগর এককালে ভস্মীভূত হইয়াছিল, রোমের সাধারণ বিচার-তত্ত্ব সংস্কৃত হইয়া রোমবাসীর হৃদয়ে একতা ও সহানুভূতির বীজবদ্ধমূল করিয়া-লুক্‌শিয়া নাম অক্ষয় অক্ষরে খোদিত করিয়াছে—ইহা সেই সতী-

বিক্রম; বাহার অন্য প্রবল-গরাক্রমশালী, প্রচণ্ড তেজা, লক্ষাধিপতি দশানন সবংশে নিহত হইয়াছিল, বিপুল কুরুকুল যে কারণে এককালে নির্মূল হয়, যে আওণের অলৌকিক তেজে সর্ববিশ্বংসী মহাকালও বিকলিত হইয়াছিল—সত্যবানের দেহ স্পর্শ করিতেও সাহসী হয় নাই, তাহা কেবল প্রেমের মহিমা, সত্যীত্বের সৌন্দর্য ।

কিন্তু সৌন্দর্য ও প্রেমের এই চরম অবস্থা ইহ সংসারে অতি বিরল। ঈশ্বরের রূপা ভিন্ন এ সৌভাগ্য কেহ লাভ করিতে পারে না। সৌন্দর্য ও প্রেমের পূর্ণ অধিকারী হইতে পারিলে, মানুষের দেবত্ব লাভ হয়। তখন শত্রু মিত্র,—পণ্ডিত, মূর্থ—ধনী, দরিদ্র—পাপী তপী,—সকলকেই ভাড়াভাবে আলিঙ্গন করিতে প্রাণ ব্যাকুল হয়, ইহ সংসারের আর কোন বিষয়ের ভেদাভেদ জ্ঞান থাকে না। নর চক্ষে সৌন্দর্য ও প্রেমের এ গভীর উদার ভাব দৃষ্টি-গোচর হয় না। চক্ষু চক্ষু বিনষ্ট হইয়া যখন মানুষের মনঃচক্ষু প্রক্ষুটিত হইতে থাকে, তখনই এ ভাব উপলব্ধি হয়। তখন প্রেমময় ভগবানের প্রেমচ্ছবি সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যায়। জলে স্থলে, অনলে অনিলে, গৃহে বনে, পর্বতে অরণ্যে, শত্রুপুত্রের কারাগারে, সম্মুখে পশ্চাতে, বামে দক্ষিণে, উর্দ্ধে নিম্নে—সর্বত্রই সকল স্থানেই মূর্তিমান ঈশ্বরের বিরাট সাকার মূর্তি এই পরিদৃশ্যমান জগতের সর্বত্র পরিলক্ষিত হয়। চরাচর অনন্ত বিধ তখন সর্বদা আনন্দের পূর্ণ বিকাশে আলোকিত হইয়া উঠে। বিশাল ব্রহ্মাণ্ড তখন সৌন্দর্য ও প্রেমের ভাণ্ডার হয়। সৌন্দর্যের অন্ত নাই, সে প্রেমেরও অন্ত নাই। তাহা অনন্ত—অক্ষয়। এই প্রেমের সৌন্দর্যে বিমোহিত হইয়া মহাপ্রভু গৌরাঙ্গদেব “হরিবোল হরিবোল” রবে এক দিন ভারত মাতাইয়া ছিলেন; মহামতি শাক্যসিংহ এই ভাবে বিভোর হইয়া একদিন জীবের মূর্তির উদ্দেশে “অহিংসা পরমো ধর্মঃ” প্রচার করিয়াছিলেন; বৈদিক কর্মকাণ্ড ও হিন্দু ধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্য অদ্বৈতবাদী ভগবান শঙ্করাচার্য একদিন এই প্রেমে উন্মত্ত হইয়া সুদূর হিমালয় হইতে কন্যাকুমারী পর্যন্ত “সচ্চিদানন্দ রূপ শিবোহং শিবোহং” রবে ধর্ম জগৎ বিকলিত করিয়াছিলেন; আর ঋষ প্রহ্লাদ এই আলোকে ছায়া আলোকিত করত মরণ-তর তুচ্ছ করিয়া স্ব স্ব গন্তব্য লক্ষ্য পথে ছুটিয়াছিলেন। এই সৌন্দর্য

ও প্রেমের অপূর্ণ প্রতিভায় অনুপ্রাণিত হইয়া খ্রীষ্ট ক্ষমা ওণের অসাধারণ মহত্ত্ব দেখাইয়াছিলেন; মহাত্মা গান্ধেয় এই মতের মহিমায় বিশ্বাস করিতেও কুণ্ঠিত হন নাই; মিবাররাজ মহারাণা প্রতাপ এই সৌন্দর্য্য প্রেমে বিমোহিত হইয়া স্বাধীন হৃদয়ের আদর্শ স্থানীয় হইয়াছেন। আর সেই ভক্তি তীর্থ বৃন্দাবনে ভক্তের মেলায় স্ত্রী পুরুষ সকলেই একদিন এই প্রেম লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছিলেন; প্রোতপ্তভী যমুনা একদিন এই সৌন্দর্য্য ও প্রেমের আকর্ষণে তাহার স্বভাব গতিও রোধ করিত; সৌন্দর্য্য ও প্রেমের পূর্ণ অবতার—যখন সেই মোহন বাঁশরী মোহন করে লইয়া অনন্ত প্রেমের মহিমা আলাপ করিতেন, কুলবধু তখন কুল ত্যাগ করিতে সঙ্কুচিত হইত না, সতী রমণী পতিকে ছাড়িয়া আসিত, জড় জগতেরও তখন স্বাভাবিক বিপর্য্যয় ঘটিত। এই ত সৌন্দর্য্য—এই ত প্রেম। এই ত পরিণাম, এই ত জড়জীবের প্রাণ। ইহা জগতের সার—ইহা চরাচর বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সার্ব-ভৌমিক ধর্ম্ম।

শ্রীহার্য্যচন্দ্র কবিত্ত ।

মাকবেথ্ ও হামলেট্ ।

দ্বিতীয়াংশ ।

বহুকাল পরে আমরূপ খেজুরপাড়ার অধিতীয় নাটকদ্বয় সমালোচনার দ্বিতীয়াংশে হস্তক্ষেপ করিতেছি। মাকবেথ্ নাটকের সমালোচনা শেষ হইয়াছে, হামলেট্ সমালোচনা আরম্ভ করিতেছি। পাঠক হয়ত এতদিনে, আমাদের কর্তৃক ঐ দুই নাটকের মজ্জা-সমালোচন ভুলিয়া গিয়াছেন, সুতরাং এই স্থলে সেই সকল কথার পুনরুল্লেখের প্রয়োজন।

১। মাকবেথ্—মহাপাপ; হামলেট্—মহাদুঃখ।

২। লোভে পাপ, পাপে মৃত্যু।

৩। লোভের মধ্যে কামজ লোভ অতি ভয়ঙ্কর।

৪। কামজ পাপের পরিণাম সংক্রামক।

৫। হুরাকাজ্জা ও প্রবৃত্তি পাপের ধাত্রী ও পোষয়িত্রী।

৬। ভক্তিহীন চিত্তা হুঃখের ধাত্রী ও পোষয়িত্রী।

৭। পাপে হুঃখে বড় বসিষ্ঠতা।

৮। কামজ পাপে অনেকে দারুণ হুঃখিতায় পতিত করিয়া মহাহুঃখী করে, সেই হুঃখে আবার পাপের উৎপত্তি, সেই পাপে ক্রমে মহাহুঃখ।

মাক্বেথ নাটকে শেক্সপীয়র বলেন, পাপ পাপীকে পোড়ায়। হামলেট্ নাটকে বলেন, তাত পোড়ায়ই, সঙ্গে সঙ্গে হুঃখ বিস্তার করিয়া পাপ ছড়াইয়া, চতুর্পার্শ্বস্থ পাপী ও নিম্পাপকে সমানে দগ্ধ করিয়া ফেলে।

হুই থানি নাটক একটি নক্সায় এইরূপে দেখান যাইতে পারে;—

মাক্বেথ

পাপের উৎপত্তি, পরিপুষ্টি, আধিপত্য, হুঃখজনকতা, সংক্রমণ, পরিণাম।
হামলেট্

পাপের পরিণাম প্রশর্শন উভয় নাটকেরই মুখ্য উদ্দেশ্য। মাক্বেথ নাটকে পাপের উৎপত্তি, পরিপুষ্টি, আধিপত্য সম্পূর্ণরূপে দেখান হইয়াছে; হুঃখজনকতা গৌণ ভাবে আছে। হামলেট্ নাটকে পাপের আধিপত্য, হুঃখজনকতা, সংক্রমণ বিশেষরূপে দেখান হইয়াছে—পরিপুষ্টি গৌণভাবে আছে। আধিপত্য উভয়েই সমান, পরিণাম একরূপ হইয়াও,—স্বতন্ত্র।

উভয় নাটকেই আদিতে বিদেশী রাজা কর্তৃক স্বদেশ আক্রমণের কথা আছে। উভয়ই নরওয়ে রাজ আক্রমণকারী। মাক্বেথ নাটকে নরওয়ে রাজকে পরাভূত করিয়াই মাক্বেথের মনে হুরাকাজ্জার উদয় হয়, তাহাতেই পাপের সূত্রপাত—কিন্তু পরিণামে স্কটলণ্ডের সিংহাসনে প্রকৃত উত্তরাধিকারী মাল্কাৰ্ম অধিষ্ঠিত; দেশে শান্তির শান্তি বিরাজিত। হামলেটের আরম্ভে নরওয়ে রাজের আক্রমণ সূচনা; পরিণামে সেই নরওয়ে রাজ কর্তৃক দিনামার ভূমির অধিকার; দিনামারগণের স্বাধীনতা চ্যুতি। ক্রডিয়গের পাপ সংক্রামক বলিয়া সেই পাপের পরিণাম অতি ভয়ঙ্কর।

হামলেট্ নাটকে রাজহত্যা, অগ্রজ হত্যা, শূণ্ঠহত্যা, শুণ্ঠহত্যা প্রভৃতি মহাপাপের সহিত গুর্জিনী গমন রূপ আর একটি মহাপাপ মিলিত হইয়াছে। সেই মহাপাপের সংক্রামকতা অতি ভয়ঙ্কর। পিতৃহত্যা অবোধে পিতৃবৈভব অধিকার করিয়াছে, বিষয়ী লোকের পক্ষে এতুং মহাতুং সন্দেহ নাই কিন্তু এ ক্ষতির আংশিক পূরণ হয়। পিতাকে পাওয়া যায় না, কিন্তু পিতৃবৈভব পাওয়া বাইতে পারে; আর পিতৃ হত্যাকে দণ্ডিতও করা যায়। কিন্তু সেই পিতৃহত্যা বৈভবাপহারী আবার মাতাকে স্বীয় শয্যাভাগিনী করিয়াছে;—এই শেষ ক্ষতির কি কিছু পূরণ আছে গা! মাতা দুষ্চারিণী বলিয়াই ধীর, স্থির, গভীর প্রকৃতির হামলেট্ দুষ্চিন্তায় অবসন্ন। পিতৃব্যের দুষ্কৃতি, ও মাতার দুষ্স্রিষ্ট ভাবিয়া ভাবিয়া হামলেট্ পাগল বল, চিন্তাপ্রিয় বল, দার্শনিক বল, কবি বল, পাপী বল, অকর্ষণ্য বল, mystic বল, দুর্জ্জ্বেয় বল, বিশ্বাসহীন বল, বাহা বল, তাহাই হইয়াছেন।

মহাপাপের পরিণাম সর্বত্র একরূপ হইলেও, মূলের বিভিন্নতা বশত প্রসারে ও বিস্তারে পরিণামের বিভিন্ন মূর্তি হয়। এই কথাটি বুঝাইবার জন্য শেক্সপীয়ার একই রূপ কাহিনী লইয়া দুই খানি পৃথক নাটক লিখি-
ছেন।

ম্যাক্বেথ ও হামলেট নাটকের একই মূল কথা—রাজ্যলোভে রাজ-
হত্যা। ম্যাক্বেথ সমালোচনায় দেখাইয়াছি, যে মূল কাহিনীতে আরও
ঐক্য ছিল, শেক্সপীয়ার তাহা পরিত্যাগ করিয়াছেন। আদি কাহিনী-
ছন্দের মূল কথা—রাজ্য লোভে রাজহত্যা, পরে কাম মোহে গুর্জিনীগমন। *
কিন্তু ম্যাক্বেথ নাটকে কবি এই শেষ ভাগ পরিত্যাগ করিয়াছেন। মূলে
বিভিন্ন করিয়াছেন, কাজেই পরিণাম বিভিন্ন হইয়াছে। একটী কথা ভাগা-
ভাগী করিয়া দুই নাটকে দেখান হইয়াছে।

এক ভাগ দেখাইয়াছি, আর এক ভাগের কথা বলিব। পূর্বে বলি-
য়াছি, পাপের উৎপত্তি ও পরিপুষ্টির বিবরণ হামলেট্ নাটকে দুখ্যভাবে
দেখান হয় নাই, গোঁণভাবে হইয়াছে। অনুগ্রহীত অনুজ রাজ্যের উপর

* ৪র্থ ভাগ নবজীবনে ৩৫৪ পৃষ্ঠা।

লোভ পরবশ হইয়া, রাজ মহিষীর উপর কাম পরবশ হইয়া অগ্রজ সহোদর রাজাকে শূণ্যবস্থায় হত্যা করিয়া রাজ্য করগত এবং রাজমহিষীকে শয্যা-ভাগিনী করিল। 'সেই সান্নোপান্স পূর্ণাবয়ব পাপ দিনামার ভূমির রাজ-মূর্ত্তিতে সিংহাসন অধিষ্ঠিত হওয়ার পরে, হামলেট নাটকের আরম্ভ।

মাক্বেথ নাটকের প্রথমেই তিনটা ডাকিনী বা প্রেতিনীর আবির্ভাব। সেই গুলাকে আমরা মাক্বেথের মূর্ত্তিমতী দুরাকাজ্ঞা বলিয়া বুঝিয়াছি, হামলেট্ নাটকের ঠিক প্রথমেই না হউক, প্রথমাক্ষরের প্রথম দৃশ্যেই প্রেতের আবির্ভাব।—কি বলাই।

ভূত প্রেত,—কুসংস্কারাবিষ্টা, বর্ণজ্ঞান-বিরহিতা, একমাত্র বস্তা, বর্বর-জননী ঠাকুরমার—গল্পেই থাকিবে, অজ্ঞান অন্ধকারাচ্ছন্ন বঙ্গপন্নীর শাসন নিকটস্থ বটতলায়—থাকিবে, মহামতি মেকলে কর্তৃক বিশদ বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যায় প্রমাণীকৃত অধম যে বাঙ্গালী, তাহাদিগের অন্ধ বিশ্বাসে—থাকিবে,—এ হেন স্নানভা ইংরাজ জাতি যে শেক্সপীয়রের এখনও গোঁরব করেন, আপনাদের জাতীয় ধন বলিয়া যাহার নাটকের পরিচয় দেন, সেই শেক্সপী-য়ের মহামহা নাটকের গোড়াতেই ভূত প্রেতের কাণ্ড—কি বলাই গা—লজ্জা করে যে;—

তা লজ্জা হইলে, আর কি করা যায়, ভূতের কথা, প্রেতের আবির্ভাব যখন শেক্সপীয়রের নাটকে রহিয়াছে, তখন সেই গুলার বিষয় আমাদের ভাবিয়া চিন্তিয়া দেখিতেই হইতেছে।

প্রথম ভাবনা—যে সকল ভূত প্রেত ডাকিনীর কথা শেক্সপীয়রের নাটকে আছে—সে গুলা কি কেবল আধ্যাত্মিক পদার্থ (Merely subjective) বা তাহাদের মধ্যে আধিভৌতিকতাও (Objectivity) আছে? অন্য নাটক-গুলি এখন বাদ দিয়া যে দুই থানি লইয়া আমরা এখন বিব্রত, সেই দুই থানি হইতেই ঐ প্রশ্নের মীমাংসা করিবার চেষ্টা করা যাউক।

দেখা যায়, যে সমালোচ্য নাটক দুই থানিতে শেক্সপীয়র প্রধানত দুই ভাবে ভূত প্রেতের আবির্ভাব করিয়াছেন;—

(১) যেমন ব্যাকের ভূত। এই প্রেতমূর্ত্তি কেবল মাক্বেথ চক্ষেই দৃশ্যমান। কথা কহে না, কোন কার্যই করে না—হয়ত কেবল ষাড় নাড়ে। কিন্তু সমস্তই কেবল মাক্বেথের দৃষ্টিপথে; উপস্থিত অন্য সকলে কিছুই দেখিতে পায় না—কাজেই

যে ভূত দেখিতে পাইতেছে, সে খেয়াল দেখিতেছে মনে করে। এইরূপ দৃশ্য সম্বন্ধে আমরা পূর্বে বলিয়াছি—বিশেষ পুণ্যস্বাগণ এবং অতি বড় গাপাত্মারা অলৌকিক ভাবে চক্ষুস্বান হন। একের পক্ষে অলৌকিক দৃশ্য সকল, পুণ্যের পরিণাম এবং সুখের আবহ। অন্যের পক্ষে সেইরূপ ঐ সকল দৃশ্য—পাপের পরিণাম এবং যাতনার বিভীষিকা। এই সকল অলৌকিক দৃশ্য, তোমরা খেয়াল বলিতে চাও, কল্পনা বলিতে চাও, বল, কিন্তু কিছু নয় বলিও না। স্পষ্টত বিশেষ পুণ্য বা পাপে যাহার উৎপত্তি এবং পুরস্কার বা দণ্ডদানের জন্য যে সকলের বিধান, সে গুলি কিছুই নয় কেমন করিয়া বলিব! পাপের সঙ্গে সঙ্গে তাহার দণ্ডবিধান আছে। বান্ধোর ঐ প্রেতমূর্তি সেই দণ্ড বিধানের অঙ্গীভূত; উহা যে কিছুই নয়, তাহা কেমন করিয়া বলিব? এই সকল দৃশ্য, সকলের ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য নয় বলিয়া তোমরা যদি ঐ গুলি আধিভৌতিক (objective) নহে, বলিতে চাও, বল; কোন বিশেষ ব্যক্তির ভাল বা মন্দ আবেগ হইতে উদ্ভূত মনে করিয়া, এবং তাহারই মনের উপর সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কার্য করে, ইহা দেখিয়া ঐ গুলিকে আধ্যাত্মিক (subjective) বলিতে হয় বল; অথবা পাপ পুণ্যের দণ্ড পুরস্কারের দৈববিধানের অঙ্গীভূত বুঝিয়া ঐ গুলিকে আধিদৈবিক (divine dispensation) বলিতে হয় বল, কিন্তু ও গুলি যে বিশেষ কিছু, তাহা বলিতেই হইবে।

(২) যেমন হামলেটের পিতার প্রেতমূর্তি। তাহা বিশেষ সময়ে বিশেষ স্থানে আবির্ভূত হয়, কথা কহে, চোখ রাঙ্গায়, হাতছানি দিয়া ডাকে। নিভৃতেআলাপ করে এবং এ গুলি সকলেই দেখিতে পায়। ইহাকে যদি আধিভৌতিক না বলিবে, তবে তোমার আমার ভিতরেও আধিভৌতিকতা নাই। এইরূপ ভূতের ব্যাপার ও ব্যাখ্যা হামলেট নাটকের সমালোচনায় আমরাগকে সবিস্তারে বলিতে হইবে; এখন কেবল একটী কথা বলিয়া রাখি; এই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান ভূতই আবার তৃতীয় অঙ্কের চতুর্থ দৃশ্যে হামলেটের মাতার ইন্দ্রিয়গোচর নহে; তিনি সে ভূত দেখিতে পান না—তাহার কথাও শুনিতে পান না—কেন এই রূপ হইয়াছে, তাহা সেই স্থলে বুঝিবার চেষ্টা করা যাইবে।

এই দুই প্রকারের মধ্যবর্তী আর এক রূপ ব্যাপারও শেক্সপীয়ারে দেখিতে পাওয়া যায়। যেমন ম্যাকবেথ নাটকের ডাকিনীগুলা—আমরা বলিয়াছি, সে গুলা মূর্তিমতী ছুরাকাজ্জ্ব। আর মাকবেথ ও বান্ধো সম-ধর্মী বলিয়াই, তাহাদের ইন্দ্রিয়গোচর হইয়াছিল, কিন্তু তাহাদের ভবিষ্যদ্বাণীও কি কেবল ছুরাকাজ্জ্বার ফল, ? তাহা কে বলিবে ?

উহাদের মুখ নিঃসৃত ভবিষ্যদ্বাণীর কথা ভাবিলে, ঐ গুলাকে কিয়ৎ পরিমাণে নৈবশক্তি সম্পন্ন বলিয়াই বোধ হয় ; এবং সে হিসাবে উহারা আধিদৈবিক পদার্থ বলা ঘাইতে পারে। এইরূপ শ্রেণী বিভাগে ভূতপ্রেতিনী তিন রূপ হইল—সেই সাবক দার্শনিক বিভাগ—আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক। এইরূপ দার্শনিক নাম করণ হইল বলিয়া কেহ যেন মনে না করেন, যে যাহাকে আমরা আধ্যাত্মিক ভূত বলিতেছি, তাহাতে আধি-ভৌতিকতা নাই, অথবা আধিভৌতিক ভূতে আধ্যাত্মিকতা নাই। সকল ভূতই দেখা যায়, বা দেখা না গেলেও তাহাদের কথা শুনা যায়, সুতরাং সে হিসাবে সকল ভূতই আধিভৌতিক। এমনই করিয়া বুঝিলে, সকল ভূতই আধ্যাত্মিক এবং হয়ত আধিদৈবিকও হয়। বিশেষ প্রকৃতি দেখিয়া নাম করণ হয়—সামান্য ভাবে সকলই এক—পৃথক্ নাম করণ হয় না। বারাসতের শ্রীযুক্ত কালিকৃষ্ণ মিত্র একটি আধ্যাত্মিক লোক বলিলে এমন বুঝায় না যে তাঁহার ভৌতিক দেখে নাই—এই বুঝায় যে আধ্যাত্মিকতা তাঁহাতে খুব বেশী। ভাষার ব্যবহার এই রূপেই হইয়া থাকে।

শেক্সপিয়ারের আধিভৌতিক ভূতের ব্যাখ্যা শেক্সপিয়ার স্বয়ং করিয়াছেন—আমাদিগের মত পাণ্ডিত্যভিমानी ভূয়োদর্শন-বিহীন মূর্খদিগের জন্ত। সে এক বড় বিচিত্র মুসীয়ানা। নাটকের ঘটনা শ্রোত চলিয়াছে—তাহাতে নাটকোপযোগী চরিত্র গঠিত হইতেছে,—আর এই মহা নাটকের মহোপকরণ আধিভৌতিক ব্যাপারের অঙ্গ অঙ্গ ব্যাখ্যা হইতেছে—অথচ ব্যাখ্যা যে চলিয়াছে তাহা ধরা যায় না।

সকল ব্যাখ্যার সার কথা প্রথমাক্ষের শেষ ভাগে আছে ;—

There are more things in Heaven and earth, Horatio,
Than are dreamt of in your philosophy.

স্বর্গে মর্ত্তে কত বস্তু দেখে বিদ্যমান,

স্বপ্নেও বিজ্ঞান তার না পায় সন্ধান।

যে philosophy, দর্শনই বল, আর বিজ্ঞানই বল, যে অপরা বিদ্যাকে লক্ষ্য করিয়া ঐ কথা বলা হইয়াছে, আমাদের মত লোকে যাহারা সেই বিদ্যার অভিমানী, তাঁহাদের পক্ষে মহাদার্শনিক শেক্সপিয়রের ঐ গভীর উপদেশ নিত্য জপের মন্ত্র হওয়া উচিত। সমস্ত অপরা বিদ্যাই মোহজড়িত, অভিমানের আশ্রয়স্থলী, অহঙ্কারের সরণি। তাহার উপর যুরোপীয় নীতি মিশ্রিত যুরোপীয় দর্শনবিদ্যা, অভিমানের, অহঙ্কারের, বাচালতার, চঞ্চলতার মায়াময়ী ধাত্রী। আমরা এই ধাত্রীর নিকট নাই পাইয়া, এখন এমনই বিগড়িয়া উঠিয়াছি, যে এখন স্বয়ং মাতা ক্রোড়ে করিতে চাহিলে, তাঁহার কাছে বাইতে চাহি না, ধাই মায়ের গলা জড়াইয়া কাঁদিতে থাকি, মাকে গালি দি, পা ছুড়িয়া মারিতে বাই। কিন্তু মার চেয়ে যে ভালবাসে তারে বলি ডাইন। এই ডাইনের ক্রোড় হইতে আমাদের ক্রমে সরিয়া পড়িতে হইবে। কিন্তু যেমন ডাইন তাহার তেমনই ওঝা বাই। যুরোপীয় দর্শনের মায়ী মোহ, যুরোপীয় কাব্য নাটকের গভীর উপদেশে, বোধ হয় কিছু কমিতে পারে। বোধ হয়, পাঠক এতদিনে ধরিতে পারিয়াছেন, যে শেক্সপিয়রের নাটকের উপলক্ষ্য করিয়া, আমরা বিলাতী ওঝার সাহায্যে বিলাতী ডাইনের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার চেষ্টায় আছি। চেষ্টাটা যদি ভাল হয়, আমাদের বিশ্বাস, তাহাতে কখন না কখন ভাল ফল ফলিবেই।

আপাতত সেক্সপিয়রের ঐ মূলমন্ত্র মনে রাখিলে আমরা যুরোপীয় দর্শনবিদ্যা রূপিনী ডাইনীর রক্ত শোষণ হইতে কথঞ্চিৎ রক্ষা পাইতে পারি।

মন্ত্রটি আবার বলি ;—

স্বর্গে মর্ত্তে কত বস্তু দেখে বিদ্যমান,

স্বপ্নেও বিজ্ঞান তার না পায় সন্ধান।



নবজীবন ।

৫ম ভাগ । } ভাদ্র ১২৯৬ সাল । { ১২শ সংখ্যা ।

পাতঞ্জল যোগসূত্রম্ ।

বিতর্ক বাধনে প্রতিপক্ষভাবনং ॥ ৩৩ ॥

পদক্ষেপঃ। বিতর্ক—বাধনে, প্রতিপক্ষ ভাবনং ।

পদার্থঃ। বিতর্ক্যন্তে ইতি বিতর্কাঃ হিংসাদয়ঃ, তৈর্বাধনে সতি প্রতিপক্ষ-
ভাবনং উত্তরসূত্রে বক্ষ্যমাণং ।

অর্থঃ। বিতর্ক বাধনে (সতি) প্রতিপক্ষভাবনং কুর্যাদিতি শেষঃ ।

ভাবার্থঃ। যদা বিতর্ক হিংসাদয়ো বাধেরন্ তদা বক্ষ্যমাণরীত্য
প্রতিপক্ষভাবনং কুর্য্যাৎ ।

অনুবাদ। হিংসাদি বিতর্ক দ্বারা বাধা উপস্থিত হইলে, পর সূত্রোক্ত
প্রতিপক্ষভাবন করিবে ।

সমালোচন। যখন যোগার্থীর হিংসাদি দ্বারা বাধা উপস্থিত হয় অর্থাৎ
যখন তাহার মনে হয় আমি অবশ্যই আপনার স্বার্থ সিদ্ধির জন্য জীবহত্যা
করিব, মিথ্যা কথা বলিব, পরের অব্য অপহরণ করিব, পরস্রীর সহিত ব্যভি-
চার করিব, পরের নিকট হইতে উত্তম উত্তম ভোগ্য বস্তু গ্রহণ করিব, “পরের
ধনে বরের বাপ” হইয়া বসিব,—এইরূপে যখন অত্যন্ত প্রবল হিংসাদির
মোহিনী শক্তি দ্বারা চিত্ত বিমোহিত হওয়ায় উন্মার্গগমনে প্রবৃত্তি হইতে থাকে,

তখন আত্মরক্ষার্থ হিংসাদির প্রতিপক্ষের চিন্তা করিবে অর্থাৎ তখন মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিবে যে, “ওঃ আমি কি নরাধম ! আমি এই ঘোর সংসারায়িতে দগ্ধ হইয়া হিংসাদি পরিত্যাগপূর্বক সর্বভূতের অভয়প্রদ যোগধর্মের শরণ লইয়াছি, আজ আবার হিংসাদিকে ভাল বিবেচনা করিয়া তাহাদের সেবায় প্রবৃত্ত হইয়াছি ! তবে আমাতে আর কুকুরে ভেদ কি ? কুকুরেরা যেমন উল্লার করিয়া উল্লীর্ণ বস্তুর পুনঃ আশ্রয়ন করে, আমার এই কার্যটি ঠিক সেইরূপ হইতেছে ।” মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিলে প্রতিপক্ষ ভাবন হয়। অথবা প্রতিপক্ষভাবন কিরূপে হয়, তাহা গ্রন্থকার স্বয়ং পরশুত্র দ্বারা ব্যক্ত করিতেছেন ।

বিতর্ক। হিংসাদয়ঃ কৃতকারিতানুমোদিতা লোভক্রোধ-মোহপূর্বকা মূঢ়মধ্যাধিমাত্রা দুঃখাজ্ঞানানন্তফলা ইতি প্রতি-পক্ষভাবনম্ । ৩৪ ॥

পদচ্ছেদঃ । বিতর্কঃ, হিংসাদয়ঃ, কৃতঃ-কারিতা-অনুমোদিতাঃ, লোভ-ক্রোধ-মোহপূর্বকাঃ, মূঢ়-মধ্য-অধিমাত্রাঃ, দুঃখ-অজ্ঞান-অনন্তফলা, ইতি প্রতিপক্ষভাবনং ।

পদার্থঃ । বিতর্কঃ বিতর্কশব্দপ্রতিপাদ্যঃ কে তে ইত্যাহ হিংসাদয়ঃ হিংসা আদির্বেশ্যং তে, তেহি ত্রিবিধাঃ কৃতঃ, স্বয়ংকৃতঃ, কারিতাঃ প্রয়োজকভাবেন, নিষ্পাদিতাঃ, অনুমোদিতাঃ অন্যান্য ক্রিয়মাণাঃ সাধুসাধ্বিত্যঙ্গীকৃতঃ, লোভ-স্তুষ্টি, ক্রোধঃ কৃত্যাকৃত্যাবিবেকোন্মূলক জলনাস্বকশিত্তস্য ধর্ম-বিশেষঃ, অজ্ঞানং, মোহঃ তৎপূর্বিকাঃ তৎকারণকাঃ, মূঢ়বোমন্দাঃ, মধ্যা ন মন্দা ন তীত্রা, অধিমাত্রা তীত্রা, তথা দুঃখাজ্ঞানান্তফলা, দুঃখং প্রতিকূলতয়া বেষনীযোরাঙ্গসশিত্তধর্মঃ অজ্ঞানং ভ্রান্তিঃ, তএব অনন্তফলং যেষাং তে, ইতি অনেন প্রকারেণ প্রতিপক্ষভাবনং বিপরীত চিন্তা ।

অর্থঃ । কুর্যাদিতি শেষঃ ।

অনুবাদ । বিতর্ক হিংসাদি, তাহারা তিন প্রকার স্বয়ংকৃত, অন্যদ্বারা কারিত এবং অনুমোদিত, লোভ, ক্রোধ এবং মোহ এই তিন প্রকার কারণ হইতে উৎপন্ন, তাহাদের প্রকারও ত্রিবিধ মূঢ়, মধ্য এবং তীত্র ; তাহাদের

ফল অনন্ত হুংখ এবং অনন্ত অজ্ঞান;—এইরূপে চিন্তা করত হিংসাদি হইতে নিবৃত্ত হইয়া অহিংসাদির স্মরণের নাম প্রতিপক্ষভাবন ।

সমালোচন । প্রতিপক্ষ ভাবন—বিরোধীর চিন্তা; যখন হিংসাদি আসিয়া চিন্তকে অধিকার করিবে, তখন হিতার্থী ব্যক্তি উহাদিগের হাত হইতে রক্ষা পাইবার নিমিত্ত উহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া উহাদের বিপক্ষের স্মরণ করিবে । কোন বস্তু পরিত্যাগ করিতে হইলে তাহার দোষ দর্শন করিতে হয়, বস্তুর দোষ দর্শন করিলে তাহার উপর বিবক্তি হয় কাষেই সহজে উহা পরিত্যাগ করা যায় । এই নিমিত্ত প্রথমে চিন্তা করিবে, হিংসাদি কত রকমে হইতে পারে, তাহার পর ঐ হিংসাদিই বা কত প্রকার, তাহার পর উহাদের কারণ বা মূল কি ? পরিশেষে তাহাদের ফলের বিষয় চিন্তা করিবে । এইরূপ চিন্তায় যদি তাহারা হয়ে বলিয়া প্রতিপন্ন হয়, তবে তাহাদের বিপক্ষের চিন্তন সহজেই হইয়া উঠে । হিংসাদি সাগান্যত স্বহস্তে অনুষ্ঠান, পরকে প্রেরণ, অথবা অপরের হিংসাদির অনুমোদন—এই তিন রকমে হইতে পারে, কেবল নিজে মাছ ধরিলে যে হিংসা হইবে তানয়, জেলের দ্বারা মাছ ধরাইলেও হিংসা হইবে, অথবা কাহাকে একটা বড় মাছ ধরিয়া তুলিতে দেখিয়া সাবাস বলে বাহবা দিলেও হিংসা হইবে । হিংসাদির প্রকারও ত্রিবিধ—মূহু (অজ্ঞ), মধ্য এবং অধিমাত্র (অধিক বা তীব্র) । কেহ কেহ বলেন ইহাদের প্রত্যেকে আবার মূহু, মধ্য, অধিমাত্র, ভেদে তিন প্রকার অর্থাৎ মূহু মূহু, মূহুমধ্য, মূহু অধিমাত্র, মূহুমধ্য, মধ্য মধ্য, অধিমাত্র মধ্য, মূহু অধিমাত্র, মধ্য অধিমাত্র এবং অধিমাত্র অধিমাত্র । ফল কাল দেশ, পাত্র অনুসারে কার্য্যমাত্রেরই অবস্থা নানাবিধ হইতে পারে । এক্ষণে দেখ ঐ হিংসাদি যে রকমেই অনুষ্ঠিত হউক, আপনার দ্বারা, পরের দ্বারা, অথবা অনুমোদন করিয়া, ইহারা কখন সদভিপ্রায় মূলক নহে; উহারা নয় লোভমূলক, নয় ক্রোধ মূলক, না হয় অজ্ঞান মূলক; যেখানে হিংসা, মিথ্যা-কথা, পর-দ্রব্য-অপহরণ ইত্যাদি কার্য্য অনুষ্ঠিত হইতে দেখিবে, সেই থানেই জানিবে, সেই সেই কার্য্যের অনুষ্ঠাতা হয় প্রবল বিষয় তৃষ্ণায় অভিভূত হইয়া, কিম্বা অত্যন্ত প্রদীপ্ত ক্রোধে অধীর হইয়া, না হয় ঘোর অজ্ঞানে অভিভূত হইয়া, ঐরূপ কার্য্যের অনুষ্ঠান করিতে-ছেন । তিনি কখন সং অভিপ্রায় বা বৃন্তির বশীভূত হইয়া এরূপ কার্য্যের

অনুষ্ঠান করিতেছেন না। এক্ষণে দেখা গেল, যখন নিন্দনীয় লোভাদি বৃত্তির বভূশীত মনুষ্যই হিংসাদির অনুষ্ঠান করে, তখন হিংসাদিও নিন্দনীয় কার্য্য সে বিষয় সন্দেহ নাই। দেখা যাউক উহাদের ফল কি ? ফল অনন্ত দুঃখ এবং অনন্ত অজ্ঞান। এইরূপ আলোচনা দ্বারা হিংসাদিকে পরিত্যাগ করিয়া উহাদের প্রতিপক্ষ অহিংসাদির অনুষ্ঠান করা উচিত,—এইরূপ বিবেচনার নাম প্রতিপক্ষভাবন।

অহিংসা প্রতিষ্ঠায়াং তৎসম্মিধৌ বৈরত্যাগঃ । ৩৫ ॥

পদচ্ছেদঃ। অহিংসা-প্রতিষ্ঠায়াং, তৎ-সম্মিধৌ, বৈর-ত্যাগঃ।

পদার্থঃ। অহিংসা উক্তরূপা, তস্যাঃ প্রতিষ্ঠায়াং স্থিরত্যাগঃ সত্যং তৎসম্মিধৌ অহিংসা প্রতিষ্ঠাসমীপে বৈরত্যাগঃ সহজকৃত্রিমোভয়বিধশত্রুতা পরিহারঃ।

অর্থঃ। ভবতীতি শেষঃ।

অনুবাদ। অহিংসার স্থিরতা হইলে শত্রুতার উন্মূলন হয়।

সমালোচন। আমাদের চিতে যতক্ষণ হিংসা বৃত্তির প্রবলতা থাকে, ততক্ষণ শত্রুতাও প্রবল থাকে। এমন কি বিনা কারণেও শত্রুতা উৎপন্ন হয়। পরে হিংসার নিবৃত্তি হইয়া অহিংসা স্থিরতা লাভ করিলে, শত্রুতা আপনা হইতেই উন্মূলিত হয়।

সত্যপ্রতিষ্ঠায়াং ক্রিয়াফলাশ্রয়ত্বং । ৩৬ ॥

পদচ্ছেদঃ। সত্য-প্রতিষ্ঠায়াং ক্রিয়া-ফল-আশ্রয়ত্বং।

পদার্থঃ। সত্যশ্চ পূর্ব্বোক্তস্বরূপস্য প্রতিষ্ঠায়াং স্মৃত্বৌ সতি ক্রিয়াধর্ম্মঃ তস্যাঃ ফলং স্বর্গাদিঃ তয়োরশ্রয়ত্বং।

অর্থঃ। সর্ব্বপ্রাণিনাং সত্যনিষ্ঠস্য বচনান্তবতীতি শেষঃ।

অনুবাদ। সত্য স্থিরতা প্রাপ্ত হইলে ক্রিয়ার সফলতা হয়।

সমালোচন। পতঞ্জলির ভাষ্যকার এবং বৃত্তিকার (ভোজরাজ) এই সূত্রের ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখ্যা করেন। আমরা ভাষ্যকারের ব্যাখ্যা অনুসারে পদার্থাদি দেখাইলাম; ভাষ্যকার বলেন, সত্যনিষ্ঠ ব্যক্তির বাক্য অনুসারে লোক ক্রিয়া বা তাহার ফল প্রাপ্ত হয়; তিনি বাহ্যকে বলেন, ‘তুমি ধার্মিক হও’ অমনি সে

ধার্মিক হয়, তিনি যাহাকে বলেন ‘তুমি ধর্মের ফল স্বর্গাদি প্রাপ্ত হও’ অমনি সে স্বর্গাদি প্রাপ্ত হয় । অর্থাৎ সত্যনিষ্ঠ ব্যক্তির বাক্য অব্যর্থ হয় । বৃত্তিকার বলেন ক্রিয়া শব্দের অর্থ যজ্ঞাদি, তাহার ফল স্বর্গাদি সত্যনিষ্ঠ মনুষ্য নিজে কোন কার্য্য না করিলেও, তাহার ফল প্রাপ্ত হয় ।

আমরা বলি, এখানে যদি ক্রিয়া শব্দের অর্থ বাক্য উচ্চারণ ক্রিয়া বল যায় তাহা হইলে অর্থটি অতি বিশদ হয় অর্থাৎ তাহার বাক্য উচ্চারণ ক্রিয়া ফলবতী হয়, সে যাহা বলে তাহাই সিদ্ধ হয় । ভাষ্যকারও পরিশেষে, এইরূপ ব্যাখ্যা যে তাঁহার সম্মত, তাহার আভাসও দিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন “অমৌষা চাস্য বাগ্ ভবতীতি ।” তাহার বাক্য অব্যর্থ হয় । আর এইরূপ ব্যাখ্যা অপেক্ষাকৃত সঙ্গত, কারণ সত্যনিষ্ঠ ব্যক্তির বাক্যের সফলতা লাভই মুখ্য ফল ; তবে সফলতা জন্য ধার্মিকতা বা স্বর্গাদি লাভ নিজের ও পরেরও হইতে পারে । তিনি ক্রিয়া অনুষ্ঠান ব্যতীত নিজের বা পরের জন্য যেরূপ ফল কামনা করিবেন, তাহাই সিদ্ধ হইবে ।

অস্তেয় প্রতিষ্ঠায়াং সর্ক রত্নোপস্থানম্ । ৩৭ ॥

পদচ্ছেদঃ । অস্তেয় প্রতিষ্ঠায়াং, সর্ক রত্ন উপস্থানম্ ।

পদার্থঃ । অস্তেয়স্য উক্ত রূপস্য প্রতিষ্ঠায়াং স্তৈর্য্যে সতি সর্কেষাং রত্নানাং উপস্থানং উপস্থিতির্ভবতি । অথবা সর্কাভ্যাদিগ্ভ্যো রত্নান্যম্যোপ তিষ্ঠতে ইতি সর্ক রত্নোপস্থানং ।

অর্থঃ । ভবতীতিশেষঃ ।

অনুবাদ । অস্তেয় স্থিরতা লাভ করিলে, সকল দিক্ হইতে রত্নেরা আপনিই উপস্থিত হয় ।

সমালোচন । কি ভাষ্যকার কি বৃত্তিকার, সকলেই এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন ;—অভ্যাস বশত যোগী যখন অস্তেয়ে স্থিরতা লাভ করেন, আর কখনই স্তেয়ের দিকে তাঁহার মন ধাবিত হয় না, তখন তাঁহার নিকট সকল দিক্ হইতে রত্ন সকল আসিয়া উপস্থিত হয় । বাস্তবিক কি তাই ? আমাদের বোধ হয়, ইহা একটু রূপকে বলা হইয়াছে ; অস্তেয়ের দিকে মন না যাওয়া—এক প্রকার তৃষ্ণা শূন্য হওয়া ; কারণ যতক্ষণ বিষয় তৃষ্ণা বলবতী থাকিবে, ততক্ষণ

ছলে বলে কৌশলে, কোন না কোন রূপে, পরের বস্তু আত্মসাৎ করিতে ইচ্ছা
 হয়ই হয়। আমরা ইহা স্বচক্ষে দেখিয়াছি, একজন পরম ধার্মিক বলিয়া
 প্রসিদ্ধ লোকের আমাদের একটা জমির পার্শ্বে খানিকটা ভূমি আছে। তিনি
 নিজের ভূমি খণ্ডে সর্ব্ব ভূত হিতার্থে একটা জলাশয় খনন করিতে অভিলাষী
 হইয়া, আমাদেরকে বলেন, যে ঐ পুকুরিণী হইতে যে মাটি উঠিবে তাহা
 তোমাদিগের ভূমিতে নিঃক্ষপ করিলে, তোমাদিগের ভূমির উৎপাদন শক্তির
 বৃদ্ধি হইবে; আমরা তাহাতে মগ্ন হইলাম এবং ঐ কার্যের সুবিধার জন্য
 উভয় ভূমির মধ্যস্থিত বেড়া উঠান আবশ্যক হওয়ায় তাহাও উঠান হইল।
 তিনিও কিছু মাটি ফেলিলেন বটে, তাহা আবার নিজের প্রয়োজন বশত উঠা-
 ইয়া লওয়াও হইল; তবে উভয় জমীর সীমা নির্দেশ চিহ্নগুলি একেবারে বিলুপ্ত
 রহিল। কায়েই মধ্যস্থিত বেড়া, যাহা তিনি নিজেই দিয়া ছিলেন পুনর্বার
 দেওয়া হইল, তখন আমরা স্পষ্টই বুঝিলাম যেন উহা ঠিক মধ্যস্থলে
 দেওয়া হইল না, ৩.৪ অঙ্গুলি আমাদের স্বক্ষে চাপিল। আমরা বিশ্বাস
 করি, তিনি স্তেয় করিবার লোক নন এবং ইচ্ছা পূর্ব্বক যে আমাদের ঐ ৪
 অঙ্গুলি জমী অপহরণ করিয়াছেন, তাহাও নহে, তবে প্রবল বিষয় তৃষ্ণার
 অনুরোধে এইরূপ ভ্রম ঘটয়াছে। বিষয় তৃষ্ণা থাকিতে স্তেয়ের হাত
 হইতে পরিত্রাণ পাওয়া দুস্কর। স্তেয়ের নিবৃত্তি হইলে বিষয় তৃষ্ণারও
 নিবৃত্তি হয়। তৃষ্ণা নিবৃত্তি হইলে সন্তোষ। সকল দিক্ হইতে সকল
 প্রকার রত্ন সর্ব্বদা হস্তে আসিলে, যে রূপ আনন্দ, তৃষ্ণা নিবৃত্তি জন্য
 সন্তুষ্ট চিত্তের বরণ ওদপেক্ষা অধিক আনন্দ। তাই স্ত্রকার এখানে
 রূপক করিয়া বলিলেন, অস্তেয়ের স্থিরতা হইলে, সকল দিক্ হইতে রত্নের
 উপস্থিতি হয়। এই স্ত্রের এইরূপ অভিপ্রায়ও প্রকাশ করা যাইতে পারে,
 যে যাহারা স্তেয় হইতে একেবারে নিবৃত্ত, তাহাদের দ্বারা আর প্রবন্ধনা
 বা প্রতারণা হইবার ভয় নাই। তাহারা সকলের বিশ্বাস পাত্র হয়, সকলেই
 সকল প্রকার ধন তাহাদের নিকট গচ্ছিত রাখে। এরূপ নানাবিধ ব্যাখ্যা
 করা যাইতে পারে। যাহা হোক রূপক অর্থ যে সর্ব্বাপেক্ষা রুচি কর এবং
 যুক্তি সম্মত সে বিষয় কোন সন্দেহ নাই। কারণ স্তেয় পরায়ণ প্রবল তৃষ্ণায়
 অভিভূত হইয়া সর্ব্বদা সকল দিক্ হইতে সকল প্রকার উপায় দ্বারা সর্ব্ববিধ

রত্ন আশ্রমাং করিতে কামনা করিতে ছিল । তাহার সঙ্কল্প পৃথিবীর যাবতীয় রত্ন আশ্রমাং করিতে পারিলেই সুখ লাভ হইবে । স্তেয় হইতে একেবারে নিবৃত্তি হইলে, তাহার সেই কামনানল একেবারে নির্বাপিত হয়, সকল দিক্ হইতে সকল প্রকার রত্নের যুগপৎ সমাগম হইলে, যে আনন্দ হইত, কামনার নিবৃত্তিতে ও সেই রূপ আনন্দ হয় ।

ব্রহ্মচর্য্য প্রতিষ্ঠায়াং বীৰ্য্যলাভঃ । ৩৮ ॥

পদচ্ছেদঃ । ব্রহ্মচর্য্য প্রতিষ্ঠায়াং, বীৰ্য্য লাভঃ ।

পদার্থঃ । উক্ত রূপচ ব্রহ্মচর্য্যাচ প্রতিষ্ঠায়াং সৈবৈব সতি বীৰ্য্যশ্চ সামর্থ্যশ্চ তয়োলাভঃ প্রাপ্তিঃ ।

অর্থঃ । ভবতীতি শেষঃ ।

ভাবার্থঃ । যঃ কিল ব্রহ্মচর্য্যং অভ্যস্ততি তস্ত তৎ প্রকর্ষান্নিরতিশয়ং বীৰ্য্যং শক্তি বিশেষঃ আবির্ভবতি । ইতি ভাবঃ

অনুবাদ । ব্রহ্মচর্য্যের স্থিরতা হইলে বীৰ্য্যোৎকর্ষ উৎপন্ন হয় ।

সমালোচন । ব্রহ্মচর্য্য পূর্বে বলা হইয়াছে । যে কার্য্যে বীৰ্য্য অয়ের অবরোধ হয়, তাহার নাম ব্রহ্মচর্য্য । বীৰ্য্যই মানুষের মনুষ্যত্ব সম্পাদক । বীৰ্য্যই শারীরিক শক্তির পুষ্টি করে এবং মানসিক জ্ঞানের উন্নতি করে । এই জন্য ভাষ্যকার বলেন, ব্রহ্মচর্য্য স্থির হইলে বীৰ্য্য লাভ হয় । ঐ বীৰ্য্য আমাদের জ্ঞান ও ক্রিয়া শক্তির উৎকর্ষ সাধন করে । ব্রহ্মচারী যে নিজেই জ্ঞানী হন এমন নহে, তিনি নিজের দৃষ্টান্তে অপরকেও জ্ঞানী করেন । এ কথা সঙ্গদয় মাত্রেই জ্ঞাত আছেন সূতরাং অধিক আলোচনার আবশ্যক নাই । তবে এই টুকু বলা আবশ্যক ব্রহ্মচারী বলিতে হঠাৎ যে কষায় বস্ত্র পরিধানে দাড়ি গোঁপধারী, রুম্ম কেশ, খড়ম পেয়ে, চিমটা হস্তে এইরূপ একটা বিকটাকার মানুষ মনে হইতে পারে, এখানে তাহাদের কথা বলা হয় নাই । এখানে বাহ্যভূষার শূন্য, বিনয়, বিনয়ী ও জিতেন্দ্রিয় ব্যক্তিকে ব্রহ্মচারী বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে ।

অপরিগ্রহ সৈবৈব জন্ম কথন্তৃতাসম্বোধঃ । ৩৯ ॥

পদচ্ছেদঃ । অপরিগ্রহ-সৈবৈব, জন্মকথন্তা-সম্বোধঃ ।

পদার্থঃ। উক্ত পূর্বস্থ অপরিগ্রহস্থ স্বৈৰ্য্যে স্থিরতায়াং সত্যায় কথ-
মিত্যস্তভাবঃ কথস্তা, জন্মনঃ পূর্বজন্মনঃ কথস্তা তস্তাঃ সম্বোধঃ সম্যগ্-
জ্ঞানং ।

অর্থঃ। ভবতীতি ।

ভাবার্থঃ। অপরিগ্রহাভ্যাসবস্তো জন্মান্তরে কোহ্যমসং কীদৃশঃ ইত্যাদি
জিজ্ঞাসায়াং সৰ্ব্বমেব প্রতিভাতং ভবতি । ইতিভাবঃ ।

অনুবাদ। অপরিগ্রহের স্থিরতা হইলে পূর্ব জন্মের অবস্থাদির বিষয়
সম্যক্ উদ্বোধ হয় ।

সমালোচন। ভাষ্যকার বলেন অপরিগ্রহের স্থিরতা হইলে, কেবল পূর্ব
জন্মে আমি কিরূপ ছিলাম, কেনইবা ছিলাম, সেইরূপ জ্ঞান হয় এমন নহে,
বর্তমান জন্মে কি হইয়াছি এবং কেনইবা এরূপ হইয়াছি, ভবিষ্যতে কি
হইব কেনই বা সরূপ হইব, এসকল বিষয়েরও সম্যক্ জ্ঞান হয় । কেন যে
এরূপ হয়, সে কথা তিনিও বলেন নাই, আমরাও বুঝি নাই সুতরাং এ
স্থত্রে বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যায় আমরা অপারগ হইলাম । তবে বিজ্ঞান ভিক্ষু
বলেন চিত্ত যদিও স্বভাবত সৰ্ব্বার্থগ্রহণে সমর্থ, তথাপি পরিগ্রহ সঙ্গবশত
উহার সে শক্তি থাকেনা । পরিগ্রহের নিবৃত্তি হইলে পুনর্বার সেই শক্তির
যোগ হয় । ফল যাচঞা করিয়া হউক, অমনিই হউক, দান গ্রহণ করিলে
চিত্তের যে ক্রিয়ংপরিমাণে সঙ্কোচ হয়, ইহা আমরা বুঝিতে পারি, দান গ্রহণ
না করিলে চিত্তের যে ক্ষুণ্ণতা থাকে, তাহাও বুঝিতে পারি, এতদ্বির আমরা
আর কিছুই বুঝিতে পারি না ।

যমের কথা বলা হইল এক্ষণে নিয়মের কথা বলিতেছেন ।

শৌচাৎ স্ব-অঙ্গ-জুগুপ্সা পটের সংসর্গঃ । ৪০ ॥

পদচ্ছেদঃ। শৌচাৎ, স্ব-অঙ্গ-জুগুপ্সা, পটেরঃ, অসংসর্গঃ ।

পদার্থঃ। শৌচাৎ পূর্বোক্তরূপাৎ স্ব স্ব অঙ্গেষু অবয়বেষু জুগুপ্সা ঘৃণা
তথা পটেরঃ অনৈশ্যচ কার্যবত্তিঃ অসংসর্গঃ সম্পর্কভাবঃ সংসর্গপরিবর্জন
মিতিবাচ্যঃ ।

অর্থঃ। ভবতীতি শেষঃ ।

ভাবার্থঃ। যঃ কিলশৌচং অত্যন্ততি স সমেবকায়াং জুগুপসতে ততদবদ্য
দর্শনাৎ পরকীয়ৈশ্বমাতৃভৈঃ কার্যৈঃ সংসর্গমমুভবেৎ, ইতি ভাবঃ !

অনুবাদ। শৌচ অভ্যাস হইলে, আপনার অঙ্গে ঘৃণা হয় এবং পরের
সঙ্গে সংসর্গ করিতে ইচ্ছা হয় না।

সমালোচন। সমুদয়মাত্রেরই অনুভব করিয়া থাকেন, যখন আমরা গাত্র
মার্জ্জন পূর্বক সমুদয় শারীরিক মল প্রক্ষালন করণান্তর স্থান করিয়া ধৌতবস্ত্র
পরিধান করি এবং পবিত্র স্থানে বাস করি, তখন মনে ক্ষুতি হয়, বিকাশ
হয় এবং এক প্রকার অনির্বচনীয় আনন্দের অনুভব হয়। আর যখন
আমাদের শরীর মলযুক্ত থাকে, চোখে পিঁচুটি, মুখে লাল, গায়ে ফোঁড়া, তাহিয়ে
হয়ত রসগড়ায়, কাল কাপড় পরিধান করিয়া অপবিত্র স্থানে বাস করি, তখন
মন ক্ষুতি হীন, মলিন এবং এক প্রকার দুঃখ অনুভব করে। যে ব্যক্তি
সর্বদা শৌচের অভ্যাস করে, তাহার শৌচেই আনন্দ; সে ক্ষণকালের জন্যও
অঙ্গমাত্র অশুচি হইতে বা অশুচি বস্তু দেখিতে ভালবাসে না। সুতরাং
তাহার নিজের শরীরের উপর ঘৃণা হয়, কারণ মনুষ্য শরীরের নাম পুঙ্গল,
উহাকে হাজার ধৌত কর, হাজার পবিত্র কর, ক্ষণকাল অতীত হইতে না
হইতে, উহা আপনা হইতেই মলিন হয়; হয় কফ বাহির হইল, নয় গয়ার
উঠিল, নয় খানিকটা লাল পড়িল, নয় কোন ঠাই দিয়া রস গড়াইল, এতদ্ভিন্ন
মল, মূত্র পিঁচুটি নির্গমন ত আছেই। যাহারা শৌচের মর্ম্ম বুঝিয়াছে,
শৌচের অনুষ্ঠান করিতে শিখিয়াছে, তাহাদের নিকট একপ শরীর কেবল
ঘৃণাস্পদ হইবে না ত আর কি হইবে? এক্ষেপে দেখ শৌচাভ্যাসী মনুষ্য
সর্বদা প্রক্ষালন ও স্বসামান্য করিয়া ও আপনার দেহের স্বাভাবিক অশুচিতা
দেখিয়া তাহার উপর ঘৃণা করে ও তখন অপরের দেহ বাহা তাদৃশ নিয়মিত-
রূপে ঘৃষ্ট বা মার্জিত হয় না, তাহা দেখিয়া যে তাহার সঙ্গ হইতে দূরে থাকিতে
ইচ্ছা করিবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? আমরা এখানে আর এক কথা
বলিব। ভারতবর্ষে বিশেষত বঙ্গদেশে কতগুলি লোক 'শুচিবেয়ে'। তাহা-
দিগকে বাস্তবিক শুচি বলিয়া গণনা করা যাইতে পারে না; কারণ তাহারা শুচি
হইব এই বাতিক বশত কখন শুচি বস্তুকে অশুচি করে এবং অশুচি
বস্তুকেও শুচি বলিয়া বিবেচনা করে; ফল, তাহারা বাস্তবিক শুচি বা

বাস্তবিক অশুচি কাহাকে বলে, তাহা জানে না; কেবল শুচি হইব এইরূপ বাস্তবিক বশে চালিত হয় মাত্র।

শৌচা ভ্যাস করিলে আর আর কি কি হয় তাহা সূত্রকার বলিতেছেন।

সত্ত্বশুদ্ধি সৌম্যনস্যৈকাগ্রেন্দ্রিয় জয়াত্মদর্শন যোগ্যত্বানি ।৪১।

পদ্যার্থঃ। সত্ত্ব, শুদ্ধি, সৌম্যনস্য, ঐকাগ্র্য, ইন্দ্রিয়, জয়, আত্মদর্শন, যোগ্যত্বানি।

পদার্থঃ। সত্ত্বং প্রকাশস্থানাদ্যত্মকং তস্য শুদ্ধিঃ রজস্তমোভ্যামনন্তি-
ভবঃ। সৌম্যনস্যং ধৈর্যমভবেন মানসী প্রীতিঃ। ঐকাগ্র্যং নিরন্তে-
ন্দ্রিয়বিষয়ে চেতসঃ স্বেচ্ছাং, ইন্দ্রিয়জয়ঃ বিষয়-পরাজুখীকৃতানাং ইন্দ্রিয়াণাং
স্বাত্মন্যবস্থানং আত্মদর্শনযোগ্যত্বং আত্মদর্শনে বিবেকখ্যাতিরূপে যোগ্যত্বং
সত্ত্বশুদ্ধিঃ, সৌম্যনস্যক্, ঐকাগ্র্যক্, ইন্দ্রিয়জয়ঃ, আত্মদর্শনযোগ্যত্বক্চেতি
দ্বন্দ্বঃ।

অর্থঃ। ক্রমেণ ভবন্তীতি বাক্য শেষঃ।

ভাবার্থঃ। শৌচাভ্যাসবশত এতে সত্ত্বশুদ্ধ্যর্থঃ ক্রমেণ প্রাপ্তবন্তি।
তথাহি শৌচাত্ সত্ত্বশুদ্ধিঃ, সত্ত্বশুদ্ধেঃ সৌম্যনস্যং, সৌম্যনস্যাদৈকাগ্র্যং,
ঐকাগ্র্যাভ্যাসেন্দ্রিয়জয়ঃ ইন্দ্রিয়-জয়াদাত্মদর্শনযোগ্যত্বং ইতি। কচিৎশৌচাভ্যাস-
মিত্যত্র একাগ্রভেতি পাঠঃ।

অনুবাদ। শৌচ হইতে বাক্রমে সত্ত্বশুদ্ধি, সৌম্যনস্য, ঐকাগ্র্য,
ইন্দ্রিয়জয় এবং আত্মদর্শনে যোগ্যত্ব হইয়া থাকে।

সমালোচন। আমরা পূর্বে দুইপ্রকার শৌচ বলিয়াছি, বাহ্য এবং
আন্তর; উহাদের মধ্যে বাহ্য শৌচ আন্তর শৌচের উৎকর্ষকারকমাত্র, ঠীক্
সাধক নয়, কারণ বাহ্য শৌচ না থাকিলেও আন্তর শৌচ হইতে পারে। আন্তর
শৌচ অভ্যাস করত চিত্তের মালিন্য দূর হইলে প্রথমে সত্ত্বশুদ্ধি হয় অর্থাৎ
বিশুদ্ধ সত্ত্বগুণের উদ্ভব হয়, বিশুদ্ধ সত্ত্বগুণের উদ্ভব হইলে সৌম্যনস্য
অর্থাৎ প্রীতি স্বাভাবিক একটি সদানন্দ্য উৎপন্ন হয়; ঐ আনন্দ উৎপন্ন
হইলে চিত্তের ঐকাগ্র্য অর্থাৎ একাগ্রতা হয়। আমাদের চিত্ত যে সর্বদা চঞ্চল

তাহার প্রতি কারণ একমাত্র অসন্তোষ । ইহাতে সুখ হইবে, ইহাতে সুখ হইবে, এই ভাবিয়াই চিত্ত সৰ্বদা এক বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে ভ্রমণ করে কিন্তু সেই অভিলষিত সন্তোষ কোন স্থানে পায় না, কাষেই চিত্তেরও স্থিরতা নাই, কিন্তু সন্তোষ উৎপন্ন হইলে কামনা উন্মূলিত হয় সুতরাং চিত্ত যে কোন এক বিষয়ে স্থির হইয়া থাকে । চিত্তের একাগ্রতা হইলে ইন্দ্রিয় জয় হয় ; ইন্দ্রিয় সকল বিষয় হইতে পরাভূত হইয়া নিক্রিয় অবস্থায় স্থিত হয় । ইন্দ্রিয়গণ যে স্ব স্ব বিষয় অভিমুখে ধাবিত হয়, তাহার প্রতি কারণ কামনা বা বিষয়াভিলাষ কর্তৃক প্রেরণ । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি চিত্তের একাগ্রতা হইলে সে কামনা বা বিষয়াভিলাষ উন্মূলিত হয়, ইন্দ্রিয়গণ পরিচালক শূন্য হয় সুতরাং স্থিরতাব আশ্রয় করে । ইন্দ্রিয় জয় হইলে আত্মদর্শনে অর্থাৎ পূর্বোক্ত বিবেকধ্যাতি লাভে যোগ্যতা জন্মায় ; জিতেন্দ্রিয় ব্যক্তিই সমাধি প্রভাবে ক্রমশ প্রকৃতি ও পুরুষের স্বরূপ জানিতে সক্ষম হয় ।

সন্তোষাদনুত্তমসুখলাভঃ । ৪২ ॥

পদক্ষেপঃ । সন্তোষাৎ-অনুত্তম-সুখলাভঃ ।

পদার্থঃ । সন্তোষাৎ তৃষ্ণাক্ষয়রূপস্য সন্তোষস্য উৎকর্ষাৎ অনুত্তম সুখলাভঃ ; নাস্তি উত্তমং সুখং বস্যাং তৎ অনুত্তম সুখং তস্য লাভঃ প্রাপ্তিঃ ।

অর্থঃ । ভবভীতি শেষঃ ।

ভাবার্থঃ । সন্তোষাৎযোগিনস্তথাবিধমাস্তরং সুখমাবির্ভবতি যস্য বাহ্য বিষয় সুখং শতাংশেনাপি সমানং ন্যভবতি । তথাহি—

যচ্চ কাম সুখং লোকে যচ্চ দ্বিব্যং মহৎ সুখং ।

তৃষ্ণাক্ষয়সুখস্যেতে নারীতঃ ষোড়শীং কলাম্ ॥

অনুবাদ । সন্তোষ হইতে সৰ্বাপেক্ষা উত্তম সুখলাভ হয় ।

সমালোচন । বিষয় তৃষ্ণার বিরামের নাম সন্তোষ । এই সন্তোষ উৎপন্ন চিরন্তন এমন একটি অনির্বচনীয় সুখ হয় যে পার্থিব সুখেরত কথাই নাই, স্বর্গীয় সুখও তাহার ষোড়শাংশের তুল্য হয় না । কারণ, কি স্বর্গীয় সুখ, কি পার্থিব সুখ, উভয় সুখই কামনা মূলক সুতরাং তাহারা চরমসীমা প্রাপ্ত হইতে পারে না, কারণ কামনার অন্ত নাই ।

কায়েন্দ্রিয়সিক্তির শুদ্ধিক্ষয়াৎতপসঃ । ৪৩ ॥

পদচ্ছেদঃ । কায়-ইন্দ্রিয় সিদ্ধিঃ অশুদ্ধি-ক্ষয়াৎ-তপসঃ ।

পদার্থঃ । কায়ঃ শরীরং, ইন্দ্রিয়ং চক্ষুরাদি, কায়শ্চ ইন্দ্রিয়াণিচ তেষাং-
সিদ্ধিঃ উৎকর্ষঃ, অশুদ্ধিঃ ক্রেশঃ তস্যাঃ ক্ষয়াৎ হেতোঃ, তপসঃ তপশ্চরণাৎ ।

অর্থঃ । তপসঃ অশুদ্ধিক্ষয়াৎ কায়েন্দ্রিয়সিদ্ধিঃ ভবতীতি শেষঃ ।

ভাবার্থঃ । চান্দ্রায়ণাদি তপশ্চরণাৎ চিত্তক্ৰেশক্ষয়ঃ, তৎক্ষয়াদিন্দ্রিয়াণাং
সূক্ষ্মব্যবহিতবিপ্রকৃষ্ট দর্শনাদি সামর্থ্যমাবির্ভবতি কায়স্য যথেষ্ট মণুমহত্বা-
দীনি ।

অনুবাদ । তপস্যা আচরণ দ্বারা অশুদ্ধির ক্ষয় হইলে শরীর এবং ইন্দ্রি-
য়ের সিদ্ধি হয় ।

সমালোচন । আত্মার শক্তি অতি বিস্তৃত এবং জ্ঞানও অসীম; কেবল
অজ্ঞানরূপ মলদ্বারা ঐ শক্তি ও জ্ঞান আচ্ছাদিত হইয়া থাকে । চন্দ্রায়ণ
শ্রুতি ব্রতের অনুষ্ঠান আরম্ভ করিয়া ক্রমশঃ যত কঠোর তপস্যার আচরণ
করিতে থাকে, ততই অজ্ঞানরূপ মলের ক্ষয় হইয়া আধ্যাত্মিক শক্তি ও জ্ঞানের
বিকাশ হইতে থাকে, এমন কি পরিশেষে আত্মা আপন ইচ্ছামত অতি সূক্ষ্ম
হইতে সূক্ষ্মতর এবং অতি মহৎ হইতে মহত্তর রূপ ধারণ করিতে পারে ।
কখন কীটাপু, কখন বা মহাবিরাট মূর্ত্তিধারণ করিতে পারে । ইহার নাম কায়
বা শরীর সিদ্ধি । জ্ঞানের বিকাশ হওয়ায় ক্রমশঃ সর্বজ্ঞত্ব জন্মে । অতি-
দূরস্থিত এবং ব্যবহিত বস্তুর দর্শন শ্রবণাদি হইতে ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্ত্তমান
যাহা কিছু স্টিয়াছে, স্টিবে বা স্টিতে পারে, তাহা সকলই নথঃ ধর্ণণের
মত প্রত্যক্ষ হয়; ইহার নাম ইন্দ্রিয় সিদ্ধি ।

স্বাধ্যায়দিষ্টদেবতা সম্প্রয়োগঃ । ৪৪ ॥

পদচ্ছেদঃ । স্বাধ্যায়াৎ ইষ্টদেবতা-সম্প্রয়োগঃ ।

পদার্থঃ । অভীষ্ট মন্ত্র জপাদিঃ স্বাধ্যায়ঃ তস্যাং তদভ্যাসপ্রকর্ষাৎ ইষ্টা
অভিমতা বা দেবতা, তাসাং সম্প্রয়োগঃ সম্যক্ দর্শনাদি সহকারিত্বং ।

অর্থঃ । ভবতীতি শেষঃ ।

ভাবার্থঃ । স্বাধ্যায় শীলস্য ইষ্টদেবতা দর্শনাদি ভবতীতি ভাবঃ ।

অনুবাদ। স্বাধ্যায় অভ্যাস করিলে অভীষ্ট দেবতার সাক্ষাৎকারাদি লাভ হয়।

সমালোচন। স্বাধ্যায় শব্দে মন্ত্রের রূপ বা নিয়মিত পাঠ প্রভৃতি অভ্যাস বলে। উহাতে প্রকর্ষ লাভ করিলে, যে দেবতার উদ্দেশে ঐ মন্ত্রের রূপ বা নিয়মিত পাঠ করা যায়, তাহার সাক্ষাৎকার ও আপনার অভিমত কার্যে সহায়তা লাভ হয়। ভাষ্যকার বলেন দেবতা শব্দের অর্থ এখানে কেবল দেবতা নয় ঋষি, সিদ্ধ পুরুষ প্রভৃতিও বুঝিতে হইবে।

সমাধিসিদ্ধির্দীপ্তপ্রণিধানাং । ৪৫ ॥

পদচ্ছেদঃ। সমাধি-সিদ্ধিঃ, ঐশ্বর-প্রণিধানাং ।

পদার্থঃ। সমাধিঃ উক্তলক্ষণঃ তস্য সিদ্ধিঃ আবির্ভাবঃ, ঐশ্বর প্রণিধানাং ঐশ্বরপ্রণিধানকোত্তরং ।

অর্থঃ। ঐশ্বর প্রণিধানাং সমাধিসিদ্ধির্ভবতি ইতিশেষঃ

ভাবার্থঃ। ঐশ্বর প্রণিধানং নাম ঐশ্বরে সর্বকর্ষ সমর্পণং তস্যাং স ভগবান্ ঐশ্বরঃ প্রসন্নঃ সন্ অস্তরায়রূপান্ ক্লেশান্ পরিত্যজ্য সমাধিমুদ্বোধয়তি, ইতিভাবঃ ।

অনুবাদ। ঐশ্বর প্রণিধান প্রভাবে সমাধি সিদ্ধি হয়।

সমালোচন। ঐশ্বর প্রণিধান শব্দের অর্থ পূর্বে বলা হইয়াছে। আত্ম-বিস্মৃত হইয়া পরমেশ্বরে সমুদয় ভাবের সমর্পণের নাম ঐশ্বর প্রণিধান, যে ব্যক্তি এইরূপ করে তাহার উপর ঐশ্বরেরও অনুগ্রহ হয়, সেই ঐশ্বরানুগ্রহ অনায়াসে তাহার সমাধির সিদ্ধির কারণ হয়; ঐশ্বরানুগ্রহে তাহার অজ্ঞান রূপ আবরণ দূর হইয়া যায়, সে অতি দূরস্থিত ধ্যেয় বস্তুর ও প্রকৃত স্বরূপ জানিতে পারে।

প্রথম যম ও নিয়মের বিষয় বলিয়া এক্ষণে আসনের বিষয় বলিতেছেন।

... স্থির স্তম্ভ মাসনম্ । ৪৬ ॥

পদচ্ছেদঃ। স্থির স্তম্ভং, আসনম্ ।

পদার্থঃ । স্থিরং নিষ্কলং স্থখং স্থখকরং চ যৎ তৎ আস্যতেহ নেনেতি আসনং ।

অর্থঃ । আসনং স্থিরস্থখং ভবতীতিশেষঃ ।

অনুবাদ । আসন—স্থিরতা সম্পাদক এবং স্থখকর ।

সমালোচন । আসন বলিতে অবস্থানের প্রকার । ধ্যেয় বস্তুর প্রগাঢ় চিন্তার নাম যোগ । কোন চিন্তাই বাইতে বাইতে হয় না; একস্থানে অবস্থান না করিলে আর কোন বিষয় প্রগাঢ় চিন্তা হয় না; ঐ অবস্থান যতই স্থিরভাবে অর্থাৎ হস্ত পদাদি অঙ্গের বিক্ষেপ শূন্য হইবে এবং কোন পীড়া দায়ক না হইবে, ততই চিন্তার প্রগাঢ়তা বৃদ্ধি পাইবে । যে রূপ অবস্থান করিলে হস্ত পদাদি অঙ্গ ক্রিয়া শূন্য হইয়া স্থিরভাব ধারণ করে এবং কোন রূপে পীড়িত না হয় (হস্ত পদাদি অঙ্গের পীড়া হইলে দুঃখ হয়, অধিক রূপ অবস্থান করা যায় না) অর্থাৎ যে রূপ অবস্থানে শরীর স্থির হয় এবং কোন রূপ ক্রেশের অনুভব হয় না, সেইরূপ অবস্থানের নাম আসন । আসন এই নিমিত্তই যোগের উপযোগী । আসন অনেক প্রকার আছে, তাহার মধ্যে ভাষ্যকার এইগুলির উল্লেখ করিয়াছেন—পঙ্কাসন, বীরাসন, ভদ্রাসন, স্বস্তিক, দণ্ডাসন, সোপা-শ্রয়, পর্য্যঙ্ক, ক্রৌঞ্চ নিষদন, হস্তিনিষদন, সমসংখ্যান, ইত্যাদি । এস্থলে এসমূহের লক্ষণ নির্দেশে গ্রন্থের কলেবর বৃদ্ধিমান হইবে এবং প্রক্রিয়া না দেখিয়া কেবল বাক্য দ্বারা উহাদের স্বরূপ হৃদয়ঙ্গম করা দুঃসাধ্য ।

প্রযত্ন শৈথিল্যানন্ত সমাপত্তিভ্যাম্ । ৪৭ ॥

পদচ্ছেদঃ । প্রযত্ন-শৈথিল্য-অনন্ত-সমাপত্তিভ্যাম্ ।

পদার্থঃ । প্রযত্নো নাম শরীরঃ ব্যাপারঃ তন্ত শৈথিল্যং উপরমঃ, অনন্তে সমাপত্তিঃ চেতসন্তাদান্নাতয়া অবধানং তাভ্যাং—

অর্থঃ । আসনং ভবতীতিশেষঃ ।

ভাবার্থঃ । যদা যদা আসনং বদ্ব্যমোতি ইচ্ছাং কৰোতি তদাপ্রযত্নশৈথিল্যে সতি অক্রেমশৈবাসনং ভবতি তথা আকাশাদিগতে অনন্তে চেৎ চেতসঃ সমাপত্তিঃ অবধানেন তাভ্যাং ক্রিয়তে, তদাদেহাকারা ভাবাদাসনং দুঃখ জনকং ভবতি । ইতি ভাবঃ ।

অনুবাদ । শারীরিক ক্রিয়ার উপরম এবং অনন্ত বস্তুতে তদাকারে চিত্তের সন্নিবেশ এই দুইটি ক্রিয়া দ্বারা আসন সিদ্ধ হয় ।

সমালোচন । শরীরের কোন রূপ ব্যাপার থাকিলে আসন হয় না, এই নিমিত্ত আসন করিতে হইলে, শরীরের ব্যাপার সকলের একেবারে নিরোধ করা আবশ্যিক । শরীরের ব্যাপারের নিরোধ করিলে স্থিরভাবে কিছুকাল অবস্থান করা যায় বটে কিন্তু কিছু কাল সেইরূপে অবস্থান করিলে, হয়ত পা ব্যথা, হাত ব্যথা কি মনে কোনরূপ একটা দৃষ্টিভঙ্গি জন্য ক্রেশের অনুভব হইলে আর স্থির হইয়া অবস্থান করা যায় না এই জন্য মনের সহিত শরীরের সম্বন্ধ পরিহার পূর্বক স্থিরতা সম্পাদন করা উচিত ; সেইরূপ করিতে হইলে মনকে আকাশাদি কোন অন্য বস্তুতে তদাকারে পরিণত করিয়া সন্নিবেশ করা উচিত । কোন বস্তুতে সেই বস্তুর সহিত একাকার করিয়া মনের সন্নিবেশের নাম সমাপত্তি । অনন্তর, সেই বস্তুতে মনের সমাপত্তি হইলে মনের আর শরীরের সহিত কোন সম্বন্ধ থাকে না এবং স্থিরতা ও হয়, সুতরাং তখন হাত ব্যথা, পা ব্যথা বা অন্য চিন্তা জন্য ক্রেশের অনুভব হয় না ; আসনও স্থায়ী হয় ।

ততো দ্বন্দ্বানভিষাতঃ । ৪৮ ॥

পদচ্ছেদঃ । ততঃ দ্বন্দ্ব-অনভিষাতঃ ।

পদার্থঃ । ততঃ আসন প্রকর্ষাৎ দ্বন্দ্বানি শীতোষ্ণাদীনি তৈঃ অনভিষাতঃ
অবোধম্ ।

অর্থঃ । ভবতীতি শেব ।

অনুবাদ । আসন অভ্যাস করিলে শীতোষ্ণাদি অন্য ক্রেশের উদ্বোধ হয় না ।

সমালোচন । বাহ্যবস্তুজ্ঞান থাকাতেই আমরা শীতোষ্ণাদি জন্য ক্রেশ অনুভব করি । কিন্তু চিন্ত যখন বাহ্য বস্তু, এমন কি আপনার শরীরের সহিত সূক্ষ্মক বিন্ধুত হইয়া স্থিরতা প্রাপ্ত হয়, তখন শীত উষ্ণ কি সহস্র বস্তুপাতেও আর ক্রেশের উদ্বোধ হয় না ।

তস্মিন্ সতি শ্বাস প্রশ্বাসযোগ্যোৰ্গতিবিচ্ছেদঃ প্রাণায়ামঃ । ৪৯ ॥

পদচ্ছেদঃ । স্পষ্টঃ ।

পদার্থঃ । তস্মিন্ আসনে সতি শ্বাসঃ বাহ্যস্য বায়োরোচনং প্রশ্বাসঃ কোষ্ঠস্য বায়ো নিঃসরণং তয়োঃ-গতিঃ প্রবাহঃ তস্যাবিচ্ছেদঃ অভাবঃ প্রাণায়ামঃ তন্মাকবোগান্তবিশেষঃ ।

অর্থঃ । কথ্যতে ইতিশেষঃ ।

ভাবার্থঃ । আসনে সতি তন্নিমিত্তকঃ প্রাণায়ামো নাম যোগান্তবিশেষো অনুষ্ঠেয়ো ভবতি । স চ শ্বাস-প্রশ্বাসয়োরেচকপূরকদ্বারেণ বাহ্যভ্যন্তরেযু স্থানেষু গতেঃ প্রবাহস্য বিচ্ছেদঃ অভাবরূপ । ইতিভাবঃ ।

অনুবাদ । বদ্ধাসন ব্যক্তি শ্বাস এবং প্রশ্বাসের প্রবাহ রোধ করিয়া প্রাণায়াম করিবে ।

সমালোচন । উক্তরূপ আসন দ্বারা হস্তপদাদির ক্রিয়া রোধ হয়, শরীরও কিছু পরিমাণে স্থির হয় বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ স্থিরতা লাভ করিতে পারে না ; কারণ তখন স্বাভাবিক শ্বাস প্রশ্বাসের প্রবাহ থাকায় হৃদয়াদির কম্পন হয়, আর শরীর সম্পূর্ণ স্থির না হইলে মনও সম্পূর্ণ স্থির হইতে পারে না সুতরাং শরীর সম্পূর্ণ স্থিরতা সম্পাদন করিতে হইলে ঐ শ্বাস এবং প্রশ্বাসের প্রবাহ রোধ করা আবশ্যিক । শ্বাস-প্রশ্বাসের প্রবাহ-রোধের নাম প্রাণায়াম । বাহ্য বস্তুর অভ্যন্তরে প্রবেশের নাম শ্বাস, এবং আন্তর বায়ুর বহির্নিঃসারণের নাম প্রশ্বাস । যে ক্রিয়া দ্বারা বাহ্য বায়ুর অন্তরে প্রবেশ রুদ্ধ হয়, তাহার নাম রেচক এবং যে ক্রিয়া দ্বারা আভ্যন্তর বায়ুর বহির্নিঃগমন রোধ করা হয় তাহার নাম পূরক ; এই উভয় ক্রিয়া রোধ করিয়া অন্তরে বায়ু ধারণের নাম কুস্তক । রেচক, পূরক, কুস্তক, এই তিনটিকেই প্রাণায়াম বলে । কেহ কেহ কেবল কুস্তককেই প্রাণায়াম বলিয়াছেন । এক্ষণে ঐ প্রাণায়াম কত প্রকার হইতে পারে তাহাই বলিতেছেন ।

বাহ্যভ্যন্তরস্তম্ভবৃদ্ধিদেশ কাল সংখ্যাভিঃ পরিদৃষ্টোদীর্ঘ
সূক্ষ্মঃ । ৫০ ॥

পদচ্ছেদঃ। বাহ্য, অভ্যন্তর, স্তম্ভবৃত্তিঃ, দেশ-কাল-সংখ্যাভিঃ, পরিদৃষ্ট দীর্ঘ-স্থলঃ।

পদার্থঃ। বাহ্যভ্যন্তরস্তম্ভা বৃত্তয়ো যস্য স বাহ্যবৃত্তিঃ, অভ্যন্তরবৃত্তিঃ স্তম্ভবৃত্তিঃ। দেশঃ নায়াগ্রাৎ দ্বাদশাঙ্গুলিপর্ধ্যস্তস্থানবিশেষঃ রেচকস্য; পুরকস্যহু আপাদতলমামস্তকবিষয়ঃ, কুস্তকস্য তদুভয়াবস্থানং বিষয়ঃ, কালঃ ক্ষণাদিঃ, সংখ্যা একদ্বাদিঃ তাভিঃ পরিদৃষ্টঃ উপলক্ষিতঃ দীর্ঘস্থলঃ দীর্ঘস্থলসংজ্ঞকঃ।

অর্থঃ। ভবতীতি শেষঃ।

ভাবার্থঃ। প্রাণস্য আয়ামঃ প্রাণায়ামঃ, স চ প্রাণায়ামঃ, প্রথমতস্তাবৎ ত্রিবিধোভবতি বাহ্যবৃত্তিঃ, অভ্যন্তরবৃত্তিঃ, স্তম্ভবৃত্তিঃশ্চেতি; যত্র প্রাণায়ামে প্রথাসেন রেচকেন গতিবিচ্ছেদো ভবতি স বাহ্যবৃত্তিঃ রেচকো নাম, যত্র প্রথাসেন পুরকেণ গত্যাভাবো ভবতি স অভ্যন্তরবৃত্তিঃ পুরকনামা প্রাণায়ামঃ, যত্রোভয়োঃ শ্বাস প্রশ্বাসয়োরাভাবঃ স স্তম্ভবৃত্তিঃ কুস্তকনামা প্রাণায়ামঃ। ইত্যয়ং ত্রিবিধঃ প্রাণায়ামঃ দেশকালসংখ্যাভিঃ পরিদৃষ্টঃ এতাবদেদেশেন, এতাবতাকালেন, এতাবত্যা সংখ্যায়া বা ব্যবচ্ছিন্নো ময়া রেচকাদিঃ কর্তব্য ইত্যেবমধারিতঃ দেশো যথা নাসাগ্রাৎ প্রাদেশদ্বাদশাঙ্গুল-হস্তাদিপরিমিতো বাহ্যদেশো রেচকস্য বিষয়ঃ, পুরকস্যাপাদতলমামস্তকমাত্তম্ভস্থানং বিষয়ঃ কুস্তকস্য রেচকপুরকয়োঃ বাহ্যাত্তরদেশো সমুচ্ছিতাবেধ বিষয়ঃ। কালঃ ক্ষণঃ তেন পরিদৃষ্টঃ এতাবৎ ক্ষণং রেচকাদিঃ কর্তব্যো ময়েতি নিশ্চিতঃ সংখ্যাভিঃ পরিদৃষ্ট ইয়তো বারান্ কর্তব্য ইতি নিয়মিতঃ সন্ দীর্ঘ, স্থলঃ সংজ্ঞকো ভবতীতি ভাবঃ।

অনুবাদ। সেই প্রাণায়াম তিন প্রকার বাহ্যবৃত্তি, অভ্যন্তরবৃত্তি এবং স্তম্ভবৃত্তি—এই তিন প্রকার প্রাণায়াম আবার দেশ, কাল এবং সংখ্যা দ্বারা নিয়মিত হইয়া দীর্ঘস্থল নামে অভিহিত হয়।

সমীলোচন। প্রাণায়াম শব্দের সাধারণ লক্ষণ করিলেন “শ্বাস প্রশ্বাসের গতিরোধের নাম প্রাণায়াম” শ্বাস বলিতে নিশ্বাস টানা, প্রশ্বাস বলিতে নিশ্বাস ফেলা; যখন আমরা কেবল নিশ্বাস ফেলি, তখন শ্বাসের গতিরোধ হয় নিশ্বাস টানা বন্ধ হয়, আর যখন আমরা কেবল নিশ্বাস টানি তখন প্রশ্বাসের

গতিরোধ অর্থাৎ নিশ্বাস ফেলা বন্ধ হয়। কেবল নিশ্বাস ফেলার নাম রেচক এবং কেবল নিশ্বাস টানার নাম পূরক। এক্ষণে দেখ শ্বাস প্রশ্বাসের গতিরোধের নাম প্রাণায়াম, এইরূপ লক্ষণ করাতে কেবল শ্বাসের গতিরোধের নাম প্রাণায়াম, কেবল প্রশ্বাসের গতিরোধের নাম প্রাণায়াম অথবা যুগপৎ উভয় গতিরোধের নাম প্রাণায়াম এই তিনের এক একটি অথবা সমুদয় বুঝাইতে পারে এইজন্য প্রাণায়ামশব্দের অর্থ নানা জনে নানা রকম করিয়াছেন। কেহ বলেন ক্রমশ শ্বাস প্রশ্বাসের গতিরোধ করিয়া যুগপৎ উভয়ের গতিরোধ করত অন্তরে বায়ু স্তম্ভন করাকে প্রাণায়াম বলে। যুগপৎ উভয়ের গতি বন্ধ করিয়া অন্তরে বায়ু স্তম্ভনের নাম কুস্তক। তাঁহাদের মতে রেচক পূরক এবং কুস্তক এই তিনটি মিলিত হইয়া একটি প্রাণায়াম হয়। কেহ বা রেচক পূরককে ত্যাগ করিয়া কেবল কুস্তক করিয়া থাকার নাম প্রাণায়াম বলেন। আর কেহ কেহ রেচক, পূরক এবং কুস্তক এই তিনটির প্রত্যেককেই প্রাণায়াম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। সূত্রকার পতঞ্জলি এই শেষোক্ত মতের পোষণ করিয়াই আমাদের আলোচ্য সূত্রের অবতারণা করিয়াছেন। তিনি বলেন প্রাণায়াম প্রথমতঃ তিন প্রকার—বাহুবৃদ্ধি, আভ্যন্তর বৃদ্ধি, এবং স্তম্ভবৃদ্ধি। যে প্রাণায়ামে রেচক দ্বারা শ্বাসের (নিশ্বাস টানার) গতিরোধ করা হয়, তাহার নাম বাহুবৃদ্ধি বা রেচক প্রাণায়াম বলা বাইতে পারে, যেস্থলে পূরক দ্বারা প্রশ্বাসের (নিশ্বাস ফেলার) গতিরোধ হয় তাহার নাম আভ্যন্তরবৃদ্ধি বা পূরক প্রাণায়াম বলা বাইতে পারে যখন এক প্রযত্নে শ্বাস প্রশ্বাস এই উভয়ের গতিরোধ করিয়া অন্তরে বায়ু ধারণ করা হয়, তাহার নাম স্তম্ভবৃদ্ধি বা কুস্তক প্রাণায়াম। একদা উভয় গতিরোধ কিরূপে হয়, তাহা ভাষ্যকার একটি দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইয়াছেন তিনি বলেন যেমন কোন তপ্ত বস্তুতে জলক্ষেপ করিলে, তাহার সমুদয় স্থানে জল একেবারে সক্ষুচিত হয়, সেইরূপ একদা উভয়ের গতিরোধও সম্ভবপর। উপরে একপ্রযত্ন বলিবার তাৎপর্য্য এই যে পর সূত্রে যে প্রাণায়াম উক্ত হইয়াছে, তাহাতে বহুপ্রযত্ন আবশ্যিক, অতএব তাহা হইতে পৃথক্ করিবার জন্য একপ্রযত্ন বলা হইল।

এই ত্রিবিধ প্রাণায়াম দেশ কাল এবং সংখ্যা দ্বারা নিয়মিত হইয়া দীর্ঘ

হৃদয় নামে অভিহিত হয়। দেশ দ্বারা নিয়মিত,—যেমন আমি এতদূর অবধি রেচক করিব, এতদূর অবধি পূরক করিব, এতদূর রেচক, এতদূর পূরকের পর কুস্তক করিব; কাল দ্বারা নিয়মিত—যেমন আমি এতক্ষণ রেচক করিব, এতক্ষণ পূরক করিব এবং এতক্ষণ কুস্তক করিব; সংখ্যা দ্বারা নিয়মিত যথা আমি এতবার রেচক এতবার পূরক এবং এতবার কুস্তক করিব। রেচকের দেশ নাসাগ্র হইতে প্রাদেশ, দ্বাদশাঙ্গুল, অথবা হস্তাদি পরিমিত বাহুদেশ কেহ বলিতে পারেন আমি রেচক দ্বারা নাসাগ্র হইতে এক প্রাদেশ দূর পর্যন্ত নিশ্বাস ফেলিব, কেহ বা দ্বাদশাঙ্গুল পরিমিত দূর পর্যন্ত নিশ্বাস ফেলিব আর কেহ বা একহস্ত পরিমিত দূর পর্যন্ত নিশ্বাস ফেলিব এইরূপ নিয়ম করিতে পারেন। পাদতল হইতে মস্তক পর্যন্ত আন্তর প্রদেশ—পূরকের বিষয়। ইহাতেও কেহ বলিতে পারেন আমি পাদতল হইতে এতটুকু পর্যন্ত বায়ু আকর্ষণ দ্বারা পূরিত করিব, কেহ বা তাহা হইতে কিছু অধিক এইরূপে মস্তকগ্র পর্যন্ত বাহ্য বায়ুর আকর্ষণ করিয়া পূরণ হইতে পারে। রেচক ও পূরক এই উভয়ের দেশ কুস্তকের বিষয় কেহ বলিতে পারেন। এতদূর রেচক করিয়া এতটুকু পর্যন্ত পূরণ করিয়া কুস্তক করিব ইত্যাদি। এতদূর পর্যন্ত রেচক করিলাম, ইহার নিশ্চয় তুলার ক্রিয়া দৃষ্ট হইতে পারে অর্থাৎ মনে মনে যতদূর রেচক করিব স্থির করা হইবে, নাসার অগ্র হইতে ততদূর তুলা রাখিতে হইবে, যদি রেচক করিবার পর ঐ তুলা উড়ে যায়, বা নড়ে উঠে, তাহা হইলে নিশ্চয় হইল যে আমার ততদূর অবধি রেচক হইয়াছে। পূরকের নিশ্চায়ক পিপীলিকা স্পর্শে যেমন শিস্‌সিঁড়ী হয় সেইরূপ শিস্‌সিঁড়ী হওয়া অর্থাৎ আমি যতটুকু অবধি পূরক করিব স্থির করিয়াছি আমার পূরক ক্রিয়ার পর যদি পাদতল হইতে ততটুকু অবধি শিস্‌সিঁড়ী করিয়া উঠে তাহলে নিশ্চয় হইল, যে আমার পূরক ঠিক হইয়াছে। কুস্তকে রেচক পূরক এই উভয়ের গতির বোধ হয়; যখন কুস্তক করিবার পর উক্তরূপ তুলার ক্রিয়া এবং শিস্‌সিঁড়ী বোধ না হয়, তখন নিশ্চয় করিতে হইবে, যে আমার কুস্তক ঠিক হইয়াছে।

কালদ্বারা নিয়মিত রেচকাদি, যথা কাল বলিতে—ক্ষণ। চক্ষুর নিমেষ পড়িতে যে সময় লাগে তাহার চারিভাগের একভাগ সময়ের নাম ক্ষণ, আমি

এতক্ষণ অবধি রেচক এতক্ষণ অবধি পূরক এবং এতক্ষণ অবধি কুস্তক করিব এইরূপ স্থির করার নাম, কাল দ্বারা নিয়মিত । সংখ্যা বলিতে মাত্রার সংখ্যা । একটি লঘু অক্ষর উচ্চারণ করিলে এক মাত্রা হয় । আমি দ্বাদশমাত্রা পর্য্যন্ত রেচক, পূরক বা কুস্তক করিব ইত্যাদিরূপ স্থির করার নাম সংখ্যা-নিয়মিত । এত মাত্রা পর্য্যন্ত পূরক, এত মাত্রা পর্য্যন্ত কুস্তক এবং এত মাত্রা পর্য্যন্ত রেচক, এইরূপ । পূরক দ্বারা বায়ুর প্রথম নিরোধ হয়, কুস্তক দ্বারা দ্বিতীয় এবং রেচক দ্বারা তৃতীয় নিরোধ হয় ।

ঐ মাত্রা ভেদে পূরকাদি মূহ মধ্য এবং তীত্র হইয়া থাকে । এস্থলে ইহাও বক্তব্য যে যদি সূত্রে প্রথমে রেচক, তাহার পর পূরক এবং তাহার পর কুস্তকের কথা বলা হইল কিন্তু ব্যবহারে প্রথমে পূরক, তাহার পর কুস্তক এবং তাহার পর রেচক হইয়া থাকে । এই জন্য বিজ্ঞান ভিক্ষু বলিয়াছেন সূত্রে যে প্রাণায়ামের ক্রম বলা হইয়াছে, উহা গ্রহণ করা উচিত নয়, কারণ উহা ব্যবহার এবং পুরাণাদির বিরুদ্ধ ; পুরাণাদিতে প্রথমে পূরক তাহার পর কুস্তক এবং তাহার পর রেচক এইরূপে প্রাণায়ামের ক্রম উক্ত হইয়াছে । এবং ভাষ্যকারও সেই অনুসারে পূরকের সময় বায়ুর প্রথম উদ্ঘাত বা নিরোধ কুস্তকের সময় দ্বিতীয় উদ্ঘাত বা নিরোধ এবং রেচকের সময় তৃতীয় উদ্ঘাত বা নিরোধ হয় বলিয়াছেন । এইরূপে দেশাদি নিয়মে অভ্যস্ত প্রাণায়াম দীর্ঘ শ্বাস নামে অভিহিত হয়, দীর্ঘকাল ব্যাপী হওয়ায় দীর্ঘ এবং বায়ু সঞ্চার অতি শৃঙ্খলরূপে হয় বলিয়া শ্বাস ।

বাহ্যাত্যন্তরবিষয়াক্ষেপী চতুর্থঃ । ৫১ ॥

পদচ্ছেদঃ । বাহ-অত্যন্তর-বিষয়-আক্ষেপী, চতুর্থঃ ।

পদার্থঃ । বাহবিষয়ঃ নাসা দ্বাদশাঙ্গুলহস্তাদিঃ অত্যন্তরো বিষয়ঃ হৃদয় নাভিচক্রাদিঃ তৌ দৌ বিষয়ো আক্ষিপতীতি বাহ্যাত্যন্তরবিষয়াক্ষেপী চতুর্থঃ পূর্বোক্তাং তৃতীয়াং কুস্তকাদিন্যঃ ।

অর্থঃ । বাহ্যাত্যন্তর বিষয়ো আক্ষিপ্য পর্যালোচ্য যঃ স্তম্ভরূপো গতিবিচ্ছেদঃ স চতুর্থঃ প্রাণায়ামঃ । তৃতীয়মাং কুস্তকাখ্যাদয়মষ্টাবিশেষঃ, স বাহ্যাত্যন্তর বিষয়াবপর্যালোচ্য সহস্রা তপ্তোপলনিপতিতজল দ্যায়েন যুগপৎ স্তম্ভবৃত্ত্যা নিষ্পদ্যতে অস্য তু বিষয়দ্বয়াক্ষেপকোনিরোধঃ ।

অনুবাদ । বাহু এবং আভ্যন্তর দেশ পর্যালোচনা করিয়া শ্বাস প্রশ্বাসের যে নিরোধ হয়, উহাকে চতুর্থ নিরোধ বলা যায় ।

সমালোচন । কুস্তক দুই প্রকার, প্রথম বাহ্যতে বাহু এবং আভ্যন্তর দেশের আলোচনা থাকে না অর্থাৎ এতদূর রেচক এবং এতটুকু পুরকের পর এই কুস্তক করিলাম এরূপ আলোচনা থাকে না ; একেবারে রেচক এবং পুরকের গতিরোধ করা হয়, দ্বিতীয় বাহ্যতে বাহু এবং আভ্যন্তর বিষয়ের আলোচনা থাকে এতদূর রেচক এতদূর পুরকের পর কুস্তকের অভ্যাস করা হয় । ইহার দ্বি-দেশ কাল এবং সংখ্যা দ্বারা নিয়মিত হয় ।

ততঃ ক্লীয়তে প্রকাশাবরণং । ৫২ ।

পদচ্ছেদঃ । ততঃ, ক্লীয়তে প্রকাশাবরণং ।

পদার্থঃ । ততঃ তস্যাং প্রাণায়ামাৎ ক্লীয়তে ক্লীণং ভবতি, প্রকাশস্য বিবেকজ্ঞানস্য আবরণং মোহঃ ।

অর্থঃ । ততঃ প্রকাশাবরণং ক্লীয়তে ইত্যর্থঃ ।

অনুবাদ । প্রাণায়ামের অভ্যাস বলে প্রকর্ষ হইলে বিবেক জ্ঞানের আবরণ নষ্ট হয় ।

সমালোচন । মহামোহ ইল্লজালের মত প্রকাশশীল সত্ত্বগুণকে আচ্ছাদন করিয়া মনুষ্যকে অকার্ষ্যে নিযুক্ত করে, বাহ্যতে সাংসারিক কর্ম সকল উৎপন্ন হয় প্রাণায়ামের অভ্যাসদ্বারা ঐ মোহ ক্রমশঃ দুর্বল হইয়া প্রতিক্ষণে ক্লীণ হয় ।

স্ববিষয়াহসম্প্রয়োগে চিত্তস্য স্বরূপানুকার ইবেন্দ্রিয়াণাম্ প্রত্যাহারঃ । ৫৩ ।

পদচ্ছেদঃ । স্ব-বিষয়-অসম্প্রয়োগে চিত্তস্য-স্বরূপ অনুকার ইব ইন্দ্রিয়াণাম্ প্রত্যাহারঃ ।

পদার্থঃ । স্বনি ইন্দ্রিয়াণি তেষাং বিষয়ং রূপাধিঃ তেন অসম্প্রয়োগ স্তদাভিমুখ্যেণাং প্রবর্তনং তস্মিন্ চিত্তস্য স্বরূপানুকার ইব ইন্দ্রিয়াণাং চক্ষুরাদীনাম্ প্রত্যাহারঃ বিষয়েভ্যো নিবর্তনং ভবতি ।

অর্থঃ । ভবতীতিশেষঃ

ভাবার্থঃ। স্ববিষয়া সম্প্রয়োগে চিত্তং যথা স্বরূপমাত্রে অবতিষ্ঠতে ইন্দ্রিয়ান্যপি তথা চিত্তস্যানুকারং কুর্ত্ত্বািব বিষয়েভ্যঃ প্রতিনিবৃত্ত্য স্বরূপমাত্রে তিষ্ঠন্তীতিভাবঃ।

অনুবাদ। আপনার ভোগ্য বস্তু অভিযুখে প্রবৃত্তি না থাকায় যেন চিত্তের স্বরূপ অনুকরণ করিয়া ইন্দ্রিয়গণের বিষয় হইতে যে নিবৃত্তি হয়, তাহার নাম প্রত্যাহার।

সমালোচনা। মধুমক্ষিকাগণ যেমন মধুকর রাজের অনুসরণ করে সেই চিত্ত নিরুদ্ধ হইলে, তাহার সহিত ইন্দ্রিয়গণেরও নিরোধ হয়। ইন্দ্রিয়নিরোধের নাম প্রত্যাহার।

ততঃ পরমাবশ্যতেন্দ্রিয়াণাং । ৫৪ ॥

পদচ্ছেদঃ। ততঃ পরমা, বশ্যতা, ইন্দ্রিয়াণাম্।

পদার্থঃ। ততঃ অনন্তরং পরমা অত্যর্থং বশ্যতা বশীভূততা ইন্দ্রিয়াণাং অবয়বঃ। ততঃ ইন্দ্রিয়াণাং পরমা বশ্যতা ভবতীতিশেষঃ।

অনুবাদ। প্রত্যাহারের পর ইন্দ্রিয়দিগের সর্বোতোভাবে পরাজয় হয়। অর্থাৎ তাহাদিগের উপর যথেষ্ট প্রভুতা করা যাইতে পারে। *

পাতঞ্জলযোগ সূত্রের দ্বিতীয় অধ্যায় সম্পূর্ণ হইল।

* অনেক পুস্তকে ৫২ সূত্রের পর—ধারণাহুচ যোগ্যতা মনসঃ; এই একটি সূত্র দৃষ্ট হয়; কিন্তু আমাদের আদর্শ পুস্তকে উহা না থাকায় আমরা মূলে উহার উদ্ধার করিলাম না। উহার অর্থ প্রাণায়াম অভ্যাস করিলে মনের ধারণাক্রিয়ার যোগ্যতা হয় অর্থাৎ ধারণা করিতে সক্ষম হয়।



আমাদিগের জাতীয় চরিত্র ।

৪ ।

জাতীয় চরিত্রের উন্নতি করণ জন্য যে সকল গুণের প্রয়োজন, আমাদিগের বর্তমান বাঙ্গালীদিগের তাহা নাই, ইহাই এখন মিল-মেকলের মন্ত্রশিষ্যদিগের মত । কিন্তু যে জাতির মধ্যে যে বংশে আমাদিগের জন্ম, যে অবিমিশ্র রক্ত স্রবণাতীত কাল হইতে আমাদিগের শিরায় শিরায় প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে, সে রক্ত কখনই প্রতিক্রিয়া হীন হইয়া থাকিতে পারে না । আমি বলিয়াছি ;—আমাদিগের সকল গুণই আছে, তবে বিধি বিড়ম্বনায়, অদৃষ্টের দোষে, রাজনৈতিক কারণে সে গুলি ভগ্নাচ্ছাদিত অনলের ন্যায় প্রচ্ছন্ন মূর্তিতে বিরাজ করিতেছে । সকলেই জ্ঞানেন, যে কোন বিষয়ের অভ্যাস এবং চর্চ্চা না রাখিলে, তাহার উৎকর্ষ সাধিত হয় না বা তাহা সমভাবাপন্ন থাকে না । রাজনৈতিক কারণে আমাদিগের জাতীয় সদগুণগুলির উৎকর্ষসাধরণে বহুবর্ষ ধরিয়া বিষম ব্যাঘাত ঘটয়া আসিতেছে । কাজেই এখন আমাদের সেই সকল গুণ নাই বলিয়া বোধ হইতেছে । কিন্তু সময় সুযোগ সুবিধা এবং আদর্শ পাইলে, সেই সকল প্রচ্ছন্ন গুণরাশি অবিলম্বে প্রজ্জলিত হইয়া অকস্মাৎ জগৎকে স্তম্ভিত করিবে, তাহার এক একটী প্রমাণও আমরা মধ্যে মধ্যে প্রদর্শন করিয়া আসিতেছি ।

আমরা ভীকু কাপুরুষ বলিয়া গণ্য । কিন্তু একমাস পূর্বে কে ভাবিয়াছিল—আমাদের চরিত্রে কলঙ্কদাতাদিগের মধ্যেই বা কে ভাবিয়াছিল যে, সেই ভীকু বাঙ্গালী জাতির একজন ব্রাহ্মণ একাকী বেগুনে উঠিয়া চারি হাজার ফীট উর্দ্ধে শূন্যমার্গে ভ্রমণ করিয়া একাকী নিরাপদে অবতরণ কারবেন ? সময় সুযোগ সুবিধা পাইয়াই রামচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় অসম সাহসের পরিচয় দিয়াছেন, কিন্তু আমি বলি, একা রামচন্দ্র নহে, সময় সুযোগ এবং সুবিধা পাইলে এই বাঙ্গালা হইতে সহস্র সহস্র রামচন্দ্র এই

মত নামা বিষয়ে অসম সাহস দেখাইতে প্রস্তুত। আমরা সাহসহীন দুর্বল বলিয়া গণ্য। যুরোপ হইতে ভারতে যখন প্রথম জিম্মাষ্টিক অভিনেতা আগমন করেন, তখন তাঁহাদিগের সেই অভিনয় দেখিয়া, সাহস দেখিয়া, আমরা স্তম্ভিত হইয়াছিলাম; কিন্তু বিংশতি বর্ষ পূর্বে কে ভাবিয়াছিল যে, বঙ্গের নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে পঞ্চমবর্ষীয় বালক পর্য্যন্ত অবিকল সেইমত জিম্মাষ্টিক বা ব্যায়াম দেখাইয়া সকলকে স্তম্ভিত করিবে? কলিকাতায় যখন ব্যায়াম সারকস্ আসিয়াছিল, তখন আমেরিকান এবং ইংরাজ সারকস অভিনেতাদিগের অখারোহণে ধাবন নর্ডন কুন্দন প্রভৃতি দেখিয়া সকলে স্তম্ভিত হইয়া সাহসের উচ্চ প্রশংসা করিতেন, কিন্তু পাঁচ বর্ষ পূর্বে কে ভাবিয়াছিল যে, এই সাহসহীন দুর্বল বাঙ্গালী—কেবল বাঙ্গালী পুরুষ নহে—কোমলাঙ্গ বাঙ্গালী হইতে কোমলাঙ্গিনী বঙ্গ রমণী পর্য্যন্ত অবিকল সেই আমেরিকান এবং ইংরাজদিগের মত অখারোহণে ধাবন, কুন্দন, নর্ডন প্রভৃতি করিয়া কেবল ভারত নহে—সুদূর সুমাত্রা, বাবা, পিনাং পর্য্যন্ত গিয়া সকলকে বিস্মিত করিবে? কেবল সংখ্যাবদ্ধ বঙ্গীয় যুবক যুবতী এই সাহসের পরিচয় দিয়তছেন বটে, কিন্তু শিক্ষা সুযোগ সুবিধা পাইলে হাজার হাজার বঙ্গীয় যুবক যুবতী এইমত সাহসের পরিচয় দিতে পারে না কি? কে ভাবিয়াছিল যে, নির্জীব নগণ্য জঘন্ম বাঙ্গালী যুবক সাত সমুদ্র তের নদী পারে গমন করিয়া বিজাতীয় লেখাপড়া শিখিয়া, গণ্যমান্ত সভ্য ইংরাজদিগকে প্রতিযোগিতা পরীক্ষায় পরাস্ত করিয়া আসিবে? সংখ্যাবদ্ধ বাঙ্গালী সিবিলিয়ান ডাক্তার, বারিষ্টার এবং ইঞ্জিনিয়ার হইয়া আসিয়াছেন বটে, কিন্তু আবার বলি, সুবিধা সুযোগ পাইলে হাজার হাজার বাঙ্গালী ছাত্র ইংলণ্ডে গিয়া, ইংরাজদিগের মাতৃভাষায়, প্রতিযোগিতা পরীক্ষায়, ইংরাজদিগকে পরাস্ত করিয়া আসিতে পারে, তাহারা এমত শক্তি রাখে। কে ভাবিয়াছিল, বাঙ্গালী শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া প্রধানতম বিচারালয়ের প্রধান বিচারপতির আসনে বসিয়া আপনার আইনজ্ঞতা এবং বিচারশক্তির চূড়ান্ত প্রমাণ প্রদর্শন করিবে? কে ভাবিয়াছিল যে, ভারতের সকল জাতির অধম বাঙ্গালী জাতি বিজাতীয় ভাষায় শিক্ষা পাইয়া রাজকাৰ্যের সকল বিষয়ে সমুচ্চ প্রশংসা পাইবে? কে ভাবিয়াছিল যে, ক্ষীণপ্রাণ বাঙ্গালী জাতি

স্বাভার ভারতের সকল জাতিকে পশ্চাতে রাখিয়া রাজনৈতিক ক্ষেত্রে নেতৃত্ব করিবে? আমি আবার বলিতেছি, আমাদিগের জাতিগত উন্নতির পক্ষে প্রয়োজনীয় সমস্ত গুণই প্রচুরভাবে আছে, কেবলমাত্র সুযোগ সুবিধা পাইলেই, উৎসাহ আদর্শ পাইলেই, সেগুলি বিশেষরূপে প্রকাশিত হইয়া পড়িবে ।

মেকলে বলিয়া গিয়াছেন যে, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির সমস্ত সেনাদলের মধ্যে একশত জন খাটী বাঙ্গালী আছে কি না সন্দেহ, আর আমি এখন বলিতেছি যে, বর্তমান ব্রিটিশ সেনাদলে একটীও বাঙ্গালী সৈন্য নাই । কিন্তু আজি যদি ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট শিক্ষিত বাঙ্গালিদিগকে সেনাদলে গ্রহণ করিবার বিধি করেন, তাহা হইলে নিশ্চয়ই সহস্র সহস্র বাঙ্গালী সেনাদলে প্রবেশ করিয়া যুদ্ধ বিদ্যায় এরূপ পারদর্শিতা দেখাইবে যে, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট তজ্জ্ঞ আশ্রয়গোরবানুভব করিবেন । ইহা কেবল মুখের কথা নহে, দস্তের কথা নহে । পরীক্ষা ভিন্ন যখন ইহার মীমাংসা হইবার উপায় নাই, তখন কেহই এ সম্বন্ধে এখন সন্দেহও করিতে পারেন না । বাঙ্গালী বলচিয়ার হইবার জন্ম সর্ব্বাগ্রে অগ্রবর্তী, কিন্তু গবর্ণমেন্ট সে কামনা পূর্ণ করিতে নারাজ । কেন নারাজ, তাহা সকলেই জানেন—মেটী জানা অথচ গুপ্ত কথা । বাঙ্গালী দুর্বল সাহসহীন জাতি বলিয়াও গবর্ণমেন্ট আপত্তি করিতেছেন না, অথ রাজনৈতিক গুপ্ত কারণ মনে মনে চাপিয়া রাখিয়াছেন । কিন্তু সে কারণটীও ভাল । ইংরাজ রাজপুরুষদিগের ভয় যে, শিক্ষিত বাঙ্গালী বলচিয়ার হইয়া, যুদ্ধ বিদ্যা শিখিয়া, ভারতে বিদ্রোহানল জ্বলাইবে,—ইংরাজকে তাড়াইবে ! কিন্তু ইংরাজ জানিবেন যে, বাঙ্গালী জাতি ইংরাজি মতলবে ইংরাজ জাতির অনুগ্রহে স্বজাতির উন্নতিসাধন করিতে যতদূর যত্ববান, অথ কোন জাতি সেরূপ যত্ববান নহেন । ইংরাজ যতদিন থাকিবেন, বাঙ্গালীর অস্বাভাবিক সাধনের ততই সুবিধা হইবে । এমন অবস্থায় ইংরাজের অবস্থিতি বাঙ্গালীর পক্ষে মঙ্গলজনক এবং প্রার্থনীয় নয় কি ? ইংরাজকে ভারত হইতে তাড়ান বাঙ্গালী জাতির প্রার্থনীয় হইতে পারে কি ?

আবার বলি, আমাদিগের আছে সকলই, কিন্তু প্রচুরভাবে; অবত্ব

রক্ষিত অব্যবহৃত পদার্থের ভায়া সেগুলি পড়িয়া আছে। এখন সুযোগ সুবিধা উৎসাহের প্রয়োজন। কতকগুলি বিষয়ে আমরা গবর্ণমেন্টের লিখিত সুযোগ সুবিধা উৎসাহের জন্য দাবি করিবার অধিকারী, আবার কতকগুলি বিষয়ে আমরা পরস্পরে সুযোগ সুবিধা উৎসাহ দান করিতে বাধ্য। একপক্ষে গবর্ণমেন্ট যেমন সকল বিষয়ে সুযোগ সুবিধা উৎসাহ দান করিতে ক্ষান্ত, দুঃখের বিষয় যে, আমরা নিজেও আবার সেইমত পরস্পরের সুযোগ সুবিধা উৎসাহ দানে উপযুক্ত পরিমাণে অগ্রসর নই। সেইটাই আমাদের বর্তমানের কলঙ্কের কথা। এ কলঙ্ক মোচন সর্বদা প্রার্থনীয়। আমরা যে সন্ধি স্থলে আসিয়া দাঁড়াইয়াছি, তাহাতে পরস্পরের হাত ধরিয়া একভাবে আমাদের অগ্রসর হইতে হইবে। পরস্পরের হাত ধরাধরি ভিন্ন সহজে এ সন্ধি স্থল পার হইবার উপায় নাই।

এখন এখানে আমাদের দুই একটা দোষের কথা না বলা, ভাল দেখায় না। দয়া মনুষ্য শরীরের একটা প্রধান বৃত্তি। দয়ার সঙ্গে ক্ষমার বিশেষ সম্বন্ধ আছে। মনুষ্য সমাজে বাস করিতে হইলে দয়ার বিশেষ প্রয়োজন। কিন্তু আমরা কিছু অতিরিক্ত দয়াশীল, অতিরিক্ত ক্ষমাশীল, হইয়া পড়িয়াছি। দয়ার প্রাত্ৰকে দয়া কর, তাহাতে দোষ নাই, কিন্তু অপাত্রে দয়া বিতরণ করিও না, সংসারে যদি বাস করিতে হয়, তাহা হইলে দয়া এবং ক্ষমার দিকে অধিক ঝোঁক দিলে, অনেক সময় অনেক স্থলে নিজের স্বার্থ ক্ষতি হয়। স্বার্থ ক্ষতির সঙ্গে সঙ্গে কুফলও দেখা দেয়। স্বার্থ ত্রিবিধ—ব্যক্তিগত, জাতিগত এবং সমাজগত। যেখানে তোমার ব্যক্তিগত স্বার্থ লইয়া টানাটানি, সেখানে তুমি দয়ার বশীভূত হইয়া ক্ষমার সহিত সে স্বার্থ ত্যাগ করিতে পার বটে, কিন্তু যেখানে জাতিগত এবং সমাজগত স্বার্থ লইয়া কথা, সেখানে তুমি সমাজ এবং জাতির এক অংশ স্বরূপে আপন ইচ্ছায়, দয়ার বশে, সে স্বার্থ ত্যাগ করিতে পার না। তোমার জাতিগত রাজনৈতিক স্বার্থ বা স্বত্বটুকু অগ্রে জোর করিয়া দখল করিয়া রাখিবে, আর তুমি দয়ার বশে দখলকারীর উপর ক্ষমা করিয়া থাকিবে, তোমার সে অধিকার নাই। কিন্তু আমাদের যে সেই অধিকার নাই, তাহা এখন ভুলিয়া গিয়াছি। আবার এই অতিরিক্ত দয়ার জন্যই আমরা অলঙ্ঘ্য সমাজেরও অনিষ্ট

করিয়া থাকি। একজন ইংরাজের একজন চাকর একটা পয়সা চুরি করিলে সে ইংরাজ তদন্তেই তাহাকে পুলিশে দিবে। নিজের সমস্ত ক্ষতি স্বীকার করিয়া সমস্ত দিন আদালতে বসিয়া, চোরকে দণ্ড দেওয়াইবে, কিন্তু আমাদের কোন ভৃত্য এক পয়সার স্বল্পে পাঁচ টাকা চুরি করিলেও আমরা তাহাকে সহজে পুলিশে দিতে চাই না। হয়ত বা কতক মারিয়া ছাড়িয়া দিই। এখানে ইংরাজকে নিদ্রা এবং আমাদিগকে সদয় বলিয়া বোধ হয় বটে, কিন্তু ইংরাজ চোরের দণ্ড দিয়া সমাজের উপকার করিতেছেন, আমরা অলক্ষ্যে সমাজের অপকার করিতেছি। অতিরিক্ত দয়ার বশে এখানে আমরা সমাজের মঙ্গল ভুলিয়া যাই। কেবল চুরি নহে, অনেক বিষয়েই আমরা অতিরিক্ত দয়া প্রকাশ করি, এবং সেই স্বত্রে আমাদিগের সমাজগত এবং জাতিগত অনেকটা অমঙ্গল হয়। দয়ার পাত্রকে দয়া কর, অপাত্রে করিও না।

ইংরাজি শিক্ষার শুণে, ইংরাজের বিধান বলে, আমরা এখন ব্যক্তিগত স্বত্ব স্বাধীনতা বেশ বুঝিয়াছি। এটা সুখের কথা। এই ব্যক্তিগত স্বত্ব স্বাধীনতা হইতেই আবার জাতিগত স্বত্ব স্বাধীনতা চিনিতে পারা যায়। কিন্তু আমরা ব্যক্তিগত সাম্য স্বাধীনতা বুঝিতে গিয়া একটা বড় ভুল করিতেছি। “অমুক একজন প্রধান বাগ্মী, ভাল, তিনি বাগ্মী আছেন, আমার কি?” “অমুক একজন রাজনীতিজ্ঞ, ভাল, তাতে আমার কি?” “অমুক একজন প্রগাঢ় পণ্ডিত, ভাল তাতে আমার কি?” এই রকম একটা অপ্ৰার্থনীয় ভাব এখন দেখা গিয়াছে। সকলেই স্বত্ব-প্রধান হইবার চেষ্টা করিতেছে। এ চেষ্টা অবশ্য ভাল, কিন্তু তাহা বলিয়া কাহাকেও না মানিয়া চলাটা কি ভাল? আমরা সকলেই নেতা হইতে চাই, কিন্তু নেতা হইতে চাহিলে, অগ্রে যে, নেতার অধীনে চলিতে হয়, তাহা আমরা বুঝিতে পারিতেছি না। সেই জন্যই শিক্ষিত বাঙ্গালীর মধ্যে প্রকৃত নেতা হইবার সঙ্কল্পে যোগ্য লোক থাকিলেও আমরা নেতার অনুসরণ করিতে শিখিতেছি না। সকলেই নেতা হইবার উপযুক্ত গুণ সংগ্রহ জন্য চেষ্টা কর, সেই সঙ্গে সঙ্গে একজন নেতায় অনুসরণ করিতে থাক। নেতা ভিন্ন এবং সকলের সেই নেতার অনুসরণ ভিন্ন, কোন জাতিই কোন কাজ করিতে

পারে না। সেনাপতি ভিন্ন যেমন যুদ্ধ চলে না, নেতা ভিন্ন সেইমত জাতির কাজ চলে না। আবার প্রত্যেক সৈন্য যেমন সেনাপতির প্রত্যেক আজ্ঞা পালন করিতে বাধ্য, জাতির প্রত্যেক ব্যক্তিও সেইমত নেতার আজ্ঞামত চলিতে বাধ্য!

আমাদিগের ধর্ম্মরাজ্যে বড়ই বিপ্লব উদ্ভূত। শিক্ষিতগণ আপনাদিগকে হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিলেও মূল হিন্দুধর্ম্মের সহিত, ক্রিয়া ধর্ম্মের সহিত, তাহাদিগের সম্বন্ধ বড়ই কম, একথাটা বোধ হয় মিথ্যা নয়। আমরা হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিই, আমাদের মধ্যে অনেকেই হিন্দুধর্ম্মের কিছুই জানি না! যে কয়টা প্রতিমা পূজা হয়, তাহাদিগের নাম জানি, কিন্তু সে গুলির উৎপত্তির কারণ জানি না! আমরা অনেকেই বেদবেদান্ত উপনিষদ পদার্থটা কি তাহা জানি না, পুরাণ গুলির মর্ম্ম জানি না, পাঠও করি না, সমাজ সম্বন্ধীয় বিধি গুলির উদ্দেশ্য কি তলিয়া দেখি না। এখন যে ভাবে আমাদের প্রাত্যহিক জীবন অতিবাহিত হইতেছে, তাহাতে ধর্ম্মের সঙ্গে আমাদের বড় একটা দেখা শুনা হয় না। আলয়ে বা বিদ্যালয়ে কোথাও দিনের মধ্যে ভ্রমেও একবার ভগবানের নাম করিবার জন্য উপদেশ পাই না! ধর্ম্ম ব্যতীত নৈতিক নির্মূলতা এবং পবিত্রতা লাভ করা যায় না। আমরা ধর্ম্মকে বাদ দিয়া কেবল শিক্ষা জ্ঞানের বলে কতকটা নীতিরক্ষা করিয়া চলি মাত্র। ধর্ম্মহীন জীবন অবশ্যই প্রার্থনীয় নহে। শিক্ষাজ্ঞান লাভ করিয়া যদি তোমাদের সাকার মূর্ত্তি পূজা করিতে অভিলাষ না থাকে, যদি নিরাকার সচ্চিদানন্দ হরির আরাধনা করিবার তোমার ক্ষমতা হইয়া থাকে, তাহাই কর, হিন্দুধর্ম্মেও সে ব্যবস্থা আছে, আর্ঘ্য ঋষিগণও তাহাই করিয়া গিয়াছেন। প্রতিমা পূজায় তোমাদের ভক্তি নাই বলিয়া, তুমি হিন্দুধর্ম্ম, হিন্দুসমাজ ছাড়িয়া একটা স্বতন্ত্র দল বাঁধিয়া, স্বতন্ত্র জাতি হইবার চেষ্টা করিও না; সাকার পূজার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইও না। যাহার যাহাতে ভক্তি, তাহার তাহাতেই মুক্তি। তোমার নিরাকারে ভক্তি থাকে, নিরাকারকে চিন্তা করিবার অধিকার হইয়া থাকে, স্বরের ছেলে স্বরে থাকিয়া, সেই নিরাকারের উপাসনা কর; আর যাহাদিগের চিন্তাশক্তি নিরাকার চিন্তা করিতে সক্ষম নহে, তাহাদিগের জন্য সাকার মূর্ত্তির সৃষ্টি হইয়াছে, তাহারা মুক্তির জন্য সেই সাকার মূর্ত্তির উপাসনা করে, করুক না, তাহাতে তোমার ক্ষতি কি?

আমি এমন বলি না যে শিক্ষিত হিন্দু মাতেই ধর্ম্য হোন। অবশ্য হিন্দু শাস্ত্র মত সকল কার্য্য সম্পাদন করিয়া থাকেন এমত শিক্ষিত হিন্দু আছেন বটে, কিন্তু হিন্দু নামে পরিচয় দানকারী অথচ হিন্দুধর্ম্মের সকল মর্ম্ম, সকল বিধি, সকল উপদেশ জানিতে পারেন নাই বলিয়া তাহা মানেন না, এমন শিক্ষিত হিন্দুই অনেক। আবার সকার বা নিরাকার কোন প্রকার মূর্ত্তির উপাসক নহেন, এখন শিক্ষিত হিন্দুও দেখা দিয়াছেন। ধর্ম্ম রাজ্যের এ বিপ্লব অবশ্যই শোচনীয়। এ শোচনীয় অবস্থা থাকিতে দেওয়া কি উচিত ?

আমাদিগের পক্ষে এখন কর্তব্য কি ? আমরা যে সন্ধির মুখে আসিয়াছি, তাহাতে আমাদিগকে অতীত এবং বর্ত্তমান দুই দিকেই তীব্র দৃষ্টি রাখিতে হইবে। মুনি ঋষিগণ বহুল চিন্তা, বহুল মস্তিষ্ক ক্ষয় করিয়া উন্নতির যে সকল বিধি ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন, তাহার মধ্যে যে গুলি এখনও আমাদিগের সমাজের বর্ত্তমান অবস্থার উপযোগী আছে, সেগুলিকে লইতে হইবেই, আবার পাশ্চাত্য জগত হইতে শিক্ষা বিজ্ঞান সভ্যতার দ্বারা যে গুলি আমদানী হইতেছে, তাহার মধ্যে যে গুলি আমাদিগের পক্ষে উপযোগী, সেইগুলি বাছিয়া লইতে হইবে। স্বরে বাহা আছে, তাহা লইবই, পরে বাহা ভাল অথচ উপকারী ও উপযোগী করিয়া দিবে, তাহা লইব না, এ প্রতিজ্ঞা এখন চলিবে না। সময়ের গতির সঙ্গে দৌড় দিতে হইল, সময়ের উপযোগী মাজে মাজিতে হইবে, নতুবা পশ্চাতে পড়িয়া থাকিবে। তবে পাশ্চাত্য জগৎ হইতে আমদানী করা বাহা কিছু দেখিব, তাহাই লইব, এ প্রতিজ্ঞা ভাল নয়। কারণ ইহাতে আমরা গুণগুলির সঙ্গে সঙ্গে দোষগুলিও লইতে পারি এবং কোন কোন কোন বিষয়ে লইতেওছি। তাহা কি প্রার্থনীয় ?

এখন মধুময়ী উষার নিক্ত স্তম্ভর জ্যোতি দেখা গিয়াছে। এখন সকলকে জাগাইয়া তুল। বিখ্যাত ব্রিটিশ সিংহ পথ প্রদর্শকরূপে অগ্রবর্তী হইয়া বাইতেছে, সন্মুখে কোন ভয় নাই। এখন ঐ প্রভাকরের সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগকে গম্ভব্য পথে উন্নতির মৌরভ্রম্য কুঞ্জবনে প্রবেশ করিতে হইবে; বোলা থাকিতে থাকিতে পৌঁছিতে হইবে; স্মৃতরাং আবার বলি, সকলকে জাগাইয়া

ভুল ; সচ্চিদানন্দ হরি নামের জয়ধ্বনি করিয়া, পরস্পরে ভাই ভাই হাত ধরাধরি করিয়া, অগ্রসর হও ; মাতৃভূমির নামোচ্চারণ করিয়া শুভ যাত্রা কর ; আর আমি ব্রাহ্মণ বেদ মন্ত্রে আশীর্বাদ করি—“তোমাদিগের কামনা এক হউক, তোমরা যেন সর্ব প্রকারে সম্যকরূপে একমত হও ।”

বোম্বাই পরিদর্শন ।

৫ ।

Parseo Benevolent Institution. আজ কাল ভারতবর্ষে হিন্দু ব্যতীত দেশীয়দিগের মধ্যে পার্শীদের ন্যায় আর দানশীল জাতি নাই । স্যর জেমস জি, জি, বাই ও তাঁহার স্ত্রী “আভা” বাই দরিদ্র বালক বালিকা-দিগের শিক্ষার জন্য ও দরিদ্রের ভরণ পোষণের জন্য, বিদ্যালয় ও অতিথি শালা নির্মাণ হেতু (৩০০০০০) তিন লক্ষ টাকা দান করিয়া গিয়াছেন ; দাতব্য, পার্শীদের মধ্যে অনেকেরই আছে, কিন্তু সে সকল দাতব্য স্বজাতীয়দিগের জন্য । দাতব্য, হিন্দুর নিকট নূতন কথা নহে । ভারতের যথা শুধা হিন্দুর দাতব্য কীর্তি এখন দেদীপ্যমান । হিন্দুর দাতব্যে স্বজাতীয় বিজাতীয় সকলেই উপকৃত হইয়া থাকে । আজ কাল কিন্তু হিন্দুদিগের এরূপ দাতব্য লোপ পাইতেছে । এটুকু ইংরাজী শিক্ষার একটি ফল ।

Fire Temples অর্থাৎ অগ্নিমন্দির । বোম্বাই সহরে সর্বশুদ্ধ ৩৩টি অগ্নি মন্দির আছে, উন্মধ্যে কতকগুলি গৃহস্থের বাটীতে আছে, সেগুলিতে কেবল মাত্র গৃহস্থের পরিবারবর্গ উপাসনা করিতে পারেন, অন্যের প্রবেশের অধিকার নাই এবং আর কতকগুলি সাধারণের জন্য, সেগুলিতে Zoroastrian ধর্মাবলম্বী সকলেই প্রবেশ করিতে পারেন । পার্শীদিগের ধর্মশাস্ত্র-প্রয়োজকের নাম Zoroaster ; আমাদের যেমন মনু, ইঁ হাদেও তেমনি তিনি ছিলেন ।

পার্শীদিগের অগ্নি মন্দির সম্বন্ধে বিশেষ বক্তব্য কিছু নাই, ইহাদের পুরোহিতের এই সকল মন্দিরের তত্ত্বাবধারণ করেন। তাঁহার নিয়মিত কার্য এই, যে তিনি গৃহ মধ্যস্থিত অগ্নিতে জুগন্ধ কাষ্ঠাদি দিয়া অনুষ্কণ প্রজ্বলিত রাখিবেন এবং সেই অগ্নি সমক্ষে উপাসনা আদি করিবেন।

পার্শীদিগের মধ্যে বাঁহারা অশিক্ষিত, তাঁহারা যেমন অগ্নি উপাসনা করেন, তেমনি চন্দ্র স্বর্ঘ্য তারা প্রভৃতির উপাসনাও করিয়া থাকেন; কিন্তু শিক্ষিত দল কেবলমাত্র অগ্নি সমক্ষে সর্বশক্তিমান জগদীশ্বরের উপাসনা করেন। ইউরোপীয় কয়েকজন বিখ্যাত পণ্ডিতেরা বলেন, যে পার্শীরা অগ্নি উপাসক নহেন। Dr Hyde তাঁহার পার্শী ধর্ম সম্বন্ধীয় গ্রন্থে বলিয়াছেন:—“The Persians, from the beginning of their existence as a nation, always believed in only one and the same true and omnipotent God. They believed in all the attributes of the Deity believed by us; and God is called in their own writings, the Doer, the Creator, the Governor, and the Preserver of the world.”

শ্রী Dosabhoj Framjee পার্শীদিগের সম্বন্ধে যে গ্রন্থ লিখিয়াছেন তাহাতে তিনি বলিয়াছেন:—“The charge of fire, sun, water and air worship has, however, been brought against the Parsees by those not sufficiently acquainted with the Zoroastrian faith, to form a just opinion. The Parsees themselves repel the charge with indignation. Ask a Parsee whether he is a worshipper of the sun, or fire, and he will emphatically answer—No! This declaration itself, coming from one whose own religion is Zoroastrianism, ought to be sufficient to satisfy the most sceptical. God, according to the Parsee faith, is the emblem of glory, refulgence, and light, and in this view a Parsee, while engaged in prayer, is directed to stand before the fire, or to direct his face towards the sun, as the most proper symbols of the Almighty.”

বোম্বাই সহরের পথগুলি সর্বত্রই প্রশস্ত এবং অতি পরিস্কার। রাস্তার দুই ধারে কলিকাতার ন্যায় ফুটপথের উপর গ্যাসের আলো ; ট্রামওয়ে সর্বদা চলিতেছে, কিন্তু কলিকাতা হইতে বোম্বায়ে ট্রামওয়ে অপেক্ষাকৃত অল্প। তাহার কারণ বোম্বাই সহরে পাড়ায় পাড়ায় ট্রেন চলিতেছে, ট্রামওয়ের তত প্রয়োজন নাই ; ভাড়াগাড়ি বোম্বায়ে খুব সস্তা। গাড়ীগুলিও ভাল ; ৮, ১০ আনায় বগি, Victoria ফিটন, ক্রহাম, পাস্কীগাড়ী প্রভৃতি, কলিকাতা অপেক্ষা বিস্তর অল্প মূল্যে, ভাড়া পাওয়া যায়।

বোম্বাই সহরের প্রধান উৎসব এই কয়টি ;— দেওয়ালি, নারেল পুনাম (এই উৎসবে হিন্দুরা সমুদ্র গর্ভে নারিকেল উৎসর্গ করেন) জন্ম অষ্টমী, মহরম, এবং পটু গিজদিগের স্থায়ী উৎসব। এই সকল উৎসবের মধ্যে দেওয়ালি ও নারেল পুনামের সময় সমারোহ সর্বাধিক হইয়া থাকে।

বোম্বায়ে বাইলেই, Caves of Elephanta বাহাকে দেশীয়েরা “বারিপুবী” কহে, তাহা সকলেরই দর্শন করিয়া আসা উচিত। Appollo Bander হইতে বোট করিয়া অথবা ছোট ছোট steam launch করিয়া অল্প ব্যয়ে ও অনায়াসে এমন কি সদ্যসদ্যই এই গিরিগুহা দেখিয়া আসা যায়। এই গুহা বোম্বায়ের অদূরস্থিত একটি দ্বীপের উপর। এ গুহা নাসীকের পাণ্ডু গুহা হইতে বৃহৎ। ইহার নাম Elephanta Caves হইল, তাহার কারণ, এই দ্বীপের দক্ষিণ দিকে, উপকূল ভাগে, একটি প্রস্তরের হস্তীর মূর্তি ছিল, এক্ষণে সে মূর্তি ভাঙ্গিয়া প্রস্তর স্তূপে পরিণত হইয়াছে। সে প্রস্তর স্তূপ এই দ্বীপ হইতে তুলিয়া আনিয়া, Victoria উদ্যানে স্থাপিত হইয়াছে। এই সকল গুহা কবে ও কাহার দ্বারা সৃজিত, তাহার কোন ইতিহাস পাওয়া যায় না। এইরূপ প্রবাদ আছে যে, এই গিরি গুহার সম্মুখে এক প্রস্তর ফলকে ইহার ঐতিহাসিক বৃত্তান্ত ফোদিত ছিল, কিন্তু পটু গীজেরা, তাহা সে স্থান হইতে তুলিয়া লইয়া গিয়া Lisbon নগরে রাখিয়াছে এবং সম্প্রতি শুনা যাইতেছে যে ভারতবর্ষীয় কোন এক প্রাচীন বৃত্তান্ত ফোদিত, এক প্রস্তর ফলক, Lisbonএ পাওয়া গিয়াছে ; সম্ভবত, তাহাই এই বারিপুবীর প্রস্তর ফলক। এই সকল গিরিগুহায় হিন্দুদিগের প্রাচীন নিদর্শন বিস্তর আছে, বিস্তারিত করিয়া বলিলাম না, তাহার কারণ, উহাদের প্রকৃত বৃত্তান্ত জানিবার উপায়

নাই। কিন্তু তাহা হইলেও এ গিরিগুহা সকলেরই দেখিয়া আসা উচিত। এখান হইতে বোম্বাই ও সমুদ্রের দৃশ্য অতি সুন্দর। সহর হইতে বিহার হ্রদ ও “কেনেরি গুহা” এক দিনেই দেখিয়া আসা যায়। বিহার হ্রদ ও থানার মধ্যে, ম্যালসিটি দ্বীপের উপর এক উচ্চ পর্বতের গিরিগুহার নাম “কেনেরি গুহা।” এখানে প্রায় ১০০টি গুহা আছে। এ গুহা Elephanta হইতে প্রাচীনতর ও বৃহত্তর। এখানকার এক একটি গুহা পর্বতের ভিতর এতদূর চলিয়া গিয়াছে, যে এ পর্য্যন্ত কেহ ভরসা করিয়া তাহার আদ্যোপান্ত দেখিয়া আসিতে পারেন নাই। কেহ কেহ বলেন যে এই পর্বত গুহা বরাবর সুড়ঙ্গের মত, বোম্বাইয়ের ১০৮ মাইল উত্তরে ডামুয়ান পর্য্যন্ত প্রসারিত। একজন পটু গিজ, এ গুহা কতদূর গিয়াছে তাহা সন্ধান করিবার জন্য, গুহার মুখে জনকতক লোক সংগ্রহ করিয়া, এক বৃহৎ রজ্জুর এক প্রান্ত তাহাদের হস্তে ও অপর প্রান্ত নিজে ধরিয়া, এমন কি সাত বন্টা গিয়াও শেষ না পাইয়া, নৈরাশ হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছিলেন। কেনেরি গুহার ভিতর বৌদ্ধ ঋষিদিগের বাস স্থানের বিস্তর নিদর্শন এখনো রহিয়াছে। এখন যে গুহাকে বরাবর গুহা বলিয়া লোকে উল্লেখ করে, সে গুহাটি দেখিলে বোধ হয় যে তাহা বৌদ্ধদিগের বিদ্যালয় ছিল। এই গুহার স্থানে স্থানে সিংহ আসনে ও পদ্মাসনে বৌদ্ধের মূর্তি আছে। এখানকার বৃহৎ গুহাটি ৮৮½ ফিট দীর্ঘ এবং ৩০½ ফিট প্রশস্ত। এই গুহায়, পালী ভাষায় প্রস্তরের উপর বিস্তর লেখা আছে। “কেনেরি গুহা” সম্বন্ধে বলিতে হইলে, বিস্তর বলিবার আছে। কিন্তু সে সকল কথা এখন বলিবার সময় হইবে না। বোম্বাই গিয়া যিনি কেনেরি গুহা না দেখিয়া আসিবেন, তাহার বোম্বাই দেখা মঞ্জুর নহে।

Carlee Caves কার্লীগুহা। বৌদ্ধদিগের এইরূপ ষত গুহা আছে তন্মধ্যে কার্লীগুহা সর্বাপেক্ষা বৃহৎ এবং উহার প্রাচীন নিদর্শনগুলি কিছুমাত্র নষ্ট হয় নাই। শালিবাহনের সময় এই গুহার নির্মাণ হইয়াছিল বলিয়া অনেকেই অনুমান করেন। Heber সাহেব এই গুহা সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে “Altogether, it would form a very noble temple for any religion.” কার্লীগুহা দেখিতে যাইতে হইলে, জি, আই, পি, রেল দিয়া গিয়া “বোরবার্টের” এক শৈল শৃঙ্গের উপর Lanowlee নামক ঐষ্টমনে

নামিয়া যাইতে হয়। Lanowlee যাইবার পূর্বে, Khandalar এষ্টেসন মাষ্টারকে, পরদিন প্রত্যুষে Lanowlee এষ্টেসনে একটি টাটু বোড়া রাখিয়া দ্বিবার জন্য লিখিয়া যাইতে হয়; সে রাত্র Lanowlee এষ্টেসনে, বিশ্রাম গৃহে কাটাইয়া, পরদিন প্রত্যুষে সুন্দর সুন্দর প্রাক্কৃত্য প্রদেশের দৃশ্য দেখিতে দেখিতে, পূনার পথে তিন মাইল দূরে কার্লীওহা দেখিয়া আসা যায়।

বোম্বায়ের কল মূল সুস্বাদু, মৎস্য মাংস বড় উপাদেয়। সকল মৎস্যেরই স্বাদ একটু তপ্পে মাছের স্বাদের ন্যায়। Puffed মৎস্য অতি উৎকৃষ্ট মৎস্য; দেখিতে পায়রা চাঁকার ন্যায়, কিন্তু তাহা অপেক্ষা অনেক বৃহৎ। বোম্বায়ে আহাৰ্য্য জব্য বড় মহার্ঘ; ৮।১০ টাকা ডাল চালের মন এবং ২।০ সের করিয়া হুঙ্ক টাকায়।

বোম্বায়ের কলগুলি দর্শন করা নিতান্ত আবশ্যক। আমরা কয়েকটি কল দেখিয়াছি। এখানে দেশীয়দিগের প্রায় ৭০।৭৫টি কল আছে। আমি এই সকল কল দেখিবার সময়, পরিশ্রম ও সময়ের চমৎকার বিভাগ দেখিয়া আশ্চর্য্যাবিত হইয়াছিলাম। শেঠ প্রেমচাঁদ রায় চাঁদের পুত্র শেঠ ফকিরচাঁদ সঙ্গে করিয়া আমাদের এই সকল কল দেখাইয়াছিলেন। *

* (১) আমরা শেঠ প্রেমচাঁদের বাটিতে গিয়াছিলাম, তিনি যে গলিতে থাকেন তাহার নাম Love Lane প্রেম গলি, যে বাটিতে থাকেন তাহার নাম প্রেমোদ্যান এবং তাঁহার নিজেরো নাম প্রেমচাঁদ। এই সকল নামের সাদৃশ্য বড় সুন্দর।

(২) এই সকল কলের কর্ত্তব্যচারী কেবল ইঞ্জিয়ার ব্যতীত আর সকলেই দেশীয়। কোন কোন কলে প্রায় দুই হাজার দেশীয় পুরুষ রমণী, বালক বালিকা প্রতিপালিত হইতেছে। মিলের তত্ত্বাবধারকদিগের বেতন কাহারো ৩০০, কাহারো বা ৪০০, ৫০০, ৬০০; ৭০০, ইহারো অধিক বেতন কাহারো কাহারো আছে। ইহাদের কার্য্য অতি গুরুতর। মিলে এত লোক কায করে, ইহাদের মধ্যে বিবাদ বিসম্বাদ মার্ পিট সর্বদাই হইয়া থাকে, তত্ত্বাবধারককে সে সকল বিষয়ে দৃষ্টি রাখিয়া, কায চালাইতে হয়। পাঁচ মিনিটের জন্য মিলের কার্য্য বন্ধ হইলে, মহাজনের বিস্তর ক্ষতি হইয়া থাকে। একবার শুনিয়াছিলাম যে, যে নল দিয়া মিলের কলে জল সরবরাহ হইয়া থাকে, সেই নলের মুখে ছিড আছে, তাহাতে কয়েকটি গের্দি বসিয়া ছিল, তখনি মিলের সকল কার্য্য বন্ধ হইয়া গেল। কৈন কল বন্ধ হইল

দাক্ষিণাত্যে ব্রাহ্মণ।

২।

ইতিপূর্বে বলা হইয়াছে যে সারস্বত ও গৌড় ব্রাহ্মণ, পঞ্চ গৌড়ের অন্তর্গত। কিন্তু, যে সকল ব্রাহ্মণ সরস্বতী নদীর তীর হইতে গৌড় প্রদেশে গিয়াছিলেন এবং গৌড় হইতে দাক্ষিণাত্যে আসিয়াছিলেন, সেই সকল ব্রাহ্মণ সারস্বত গৌড় বলিয়া অভিহিত হইলেন। কতকগুলি ব্রাহ্মণ, যে বঙ্গদেশ হইতে দাক্ষিণাত্যে আসিয়াছিলেন, তাহার কোন কোন নিদর্শনও পাওয়া যায়। তাঁহারা মৎস্য ব্যবহার করেন। যে সকল গৌড় ব্রাহ্মণ ডাবিড় ব্রাহ্মণদের নিকটে থাকেন, তাঁহারা প্রকাশ্যে মৎস্য ব্যবহার করেন না বটে, কিন্তু বাঁহারা গোমতকে অবস্থিতি করেন, তাঁহাদের মধ্যে মৎস্য ব্যবহার, প্রচলিত আছে। আমরা একদা এখানকার একটা ভোজন গৃহে উপস্থিত হইয়াছিলাম। তথায় মৎস্য দিয়া ব্যঞ্জন প্রস্তুত হইয়া থাকে এবং অভ্যাগতদিগের মধ্যে বাঁহারা ইচ্ছা করেন, তাঁহারা তাহা ভোজন করিতে পারেন। এখানকার বড় লোককে বাব বলিয়া সম্বোধন করা হয়। ইহা বাবু শব্দের অপভ্রংশ এরূপ অনুমিত হইতে পারে।

কতকগুলি ব্রাহ্মণ ত্রিহোত্র (তিরহুত) হইতে আসিয়া এতৎপ্রদেশে অবস্থিতি করিয়াছিলেন। তাঁহারা ত্রিহোত্র ব্রাহ্মণ নামে অভিহিত। কিন্তু তাঁহাদের সংখ্যা অতি অল্প। দাক্ষিণাত্যে দেশস্থ এবং কোকনস্থ সম্প্রদায় প্রবল। ইঁহারা গৌড় ব্রাহ্মণদিগকে ঘৃণার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। মৎস্য

কেহই সন্ধান করিয়া উঠিতে পারেন না। মহাজনের বিস্তার ক্ষতি হইতে লাগিল, শেষে ইঞ্জিনিয়ার আসিয়া, অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া, জলে নামিয়া নলের মুখে হাত দিবামাত্র সকল কল চলিতে লাগিল। বাঁহারা কারণ বুঝিলেন না, তাঁহারা হয়ত ইঞ্জিনিয়ারকে অবতার বিশেষ ভাবিতে লাগিলেন। এই সকল মিলের কার্য প্রণালী দেখিলে, ইচ্ছা করে, আমাদের পরিগ্রহ ও সময় এইরূপে বিভাগ করিয়া লই।

আহার করেন বলিয়া গোড় ব্রাহ্মণগণ তাঁহাদের কাছে অবজ্ঞার পাত্র । ঘৃণা-ব্যঞ্জক শেগুই শব্দে গোড় ব্রাহ্মণগণ অভিহিত হয়েন । কিন্তু যদিও শেগুই শব্দ এখন মন্দ ভাবে ব্যবহৃত হয়, ইহার প্রকৃত অর্থ, শ্রেষ্ঠ এবং বিদ্বান্ । শেগুই, শর্ম্মণ শব্দের অপভ্রংশ । গোড় ব্রাহ্মণ ভিন্ন, দাক্ষিণাত্যের কোন কোন স্থানের ব্রাহ্মণগণ মাংস ও মাংস ভক্ষণ করেন, কিন্তু শ্রাদ্ধ বিবাহাদি সমারোহে যখন ব্রাহ্মণাদিকে ভোজন করান হয়, সে সময় ইহা ব্যবহৃত হয় না ।

শাস্ত্র অনুসারে শ্রাদ্ধ কিস্তি অন্যান্য অনুষ্ঠানে আমিষ ব্যবহার হয় । প্রাচীন কালে ইহা নিবেদিত হইয়া ব্রাহ্মণদের বটন করিয়া দেওয়া হইত । এই ব্যবস্থা অনুসারে, দেশস্থ এবং কোকনস্থ ব্রাহ্মণগণও কখন কখন কার্য্য করিয়া থাকেন । ইংরাজী ১৮৮৪ সালে, আলিবাগ নামক স্থানে, একজন কোকনস্থ ব্রাহ্মণ, একটা যজ্ঞ করিয়া, ২২টী মেষ বলি দিয়াছিলেন এবং যজ্ঞ শেষ হইলে, সেই মেষ মাংস গ্রহণ করত ব্রাহ্মণদের ভোজন করাইয়া-ছিলেন ।

দাক্ষিণাত্যের গোড় ব্রাহ্মণদের অনেক গুলি গোত্র । তন্মধ্যে নিম্নলিখিত কয়েকটি প্রসিদ্ধ :—

(১) বাৎস্য (২) কৌণ্ডিল্য (৩) কৌশিক (৪) ভরহাজ (৫) বশিষ্ঠ (৬) জামদগ্ন্য (৭) মৌদগল্য (৮) অত্রি (৯) কুৎস্য, সাংখ্য এবং সিদ্ধি (১০) গোতম (১১) আঙ্গিরস (১২) নৈঋব (১৩) কাশ্যপ (১৪) বিশ্বামিত্র (১৫) শাণ্ডিল্য (১৬) ধনঞ্জয় (১৭) সৎখ্যায়ণ (১৮) গর্গ । ইহাদের মধ্যে বাৎস্য গোত্রের ব্রাহ্মণই অধিক । কৌণ্ডিল্য গোত্র তাহার নিম্ন স্থল অধিকার করিয়াছে । প্রাচীন কালে, ইহারা চারি বেদই অধ্যয়ন করিতেন । কিন্তু কালে ইহাদের মধ্যে কেবল ঋগ্বেদেরই চর্চ্চা রহিল এবং এই নিমিত্ত ইহারা ঋগ্বেদী বলিয়া অভিহিত ।

যে সকল ব্রাহ্মণ এতৎপ্রদেশে আগমন করেন, তাঁহারা শাক্ত সম্প্রদায় ভুক্ত ছিলেন । তাঁহারা বঙ্গদেশ হইতে আসিবার সময়ে, তাঁহাদের কুল দেবতা হর পার্বতীকে সঙ্গে লইয়া আসেন । এখানকার ব্রাহ্মণগণ বলেন যে, বাঙ্গালার উত্তর প্রদেশে ভাগীরথী তীরে একটা ক্ষেত্র আছে, তাহার

নাম মাদ্ধিরিশ এবং এই স্থান হইতে হর-পার্বতীর মূর্তি আনীত হইয়াছিল বলিয়া, এতদকালে, শিবের একটা নাম মাদ্ধিশ বা মদ্বেশ হইয়াছে । গোমন্তকের অন্তর্গত কব্ড়ে নামক একটা ক্ষেত্রে, গোড় ব্রাহ্মণদিগের গুরুকুলের একটা মঠ আছে । ইহার নাম কৈবল্য মঠ । এই মঠের অধিকারী শ্রীমৎ পরমহংস শ্রীমৎ আত্মানন্দ সরস্বতী স্বামী । এরূপ প্রবাদ যে, উত্তর দেশ হইতে গোড় পাদাচার্য্য নামক এক ব্যক্তি আসিয়া এই মঠটী স্থাপিত করিয়াছিলেন । কিন্তু ইহা যে কোন্ সময়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহা কাহারও বিদিত নাই । বরদার অধিপতি, এই মঠের ব্যয় নির্বাহ জন্য, মাসে মাসে বৃত্তি দিয়া থাকেন । এই মঠের শাখা চারিদিকে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে । তন্মধ্যে, এই কএকটা স্থানের মঠ প্রসিদ্ধ :—কাশী, প্রয়াগ, ব্রহ্মাবর্ত, নাসিক, বালকেশ্বর (বোম্বাই), রামেশ্বর, গোকর্ণ, থানাপুর, সোনৌড়ে এবং বেলগাঁও । এই সকল মঠের কার্য্য নির্বাহ জন্য, নানা স্থানের রাজা ও ধনী ব্যক্তিগণ অর্থের দ্বারা সাহায্য করিয়া থাকেন । প্রায় চারিশত বৎসর পূর্বে, ইঁহাদের মধ্যে কতকগুলি ব্রাহ্মণ বৈষ্ণব সম্প্রদায় ভুক্ত হইয়া । চৈতন্য দেব, এ প্রদেশে ধর্ম্ম প্রচার করিতে আসিয়াছিলেন এবং তাঁহারই প্রচারের ফলে যে এতদকালের লোক হরিভক্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ করা যায় না । এই বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের দুইটা মঠ আছে :—একটা কাশীতে এবং আর একটা গোকর্ণে ।

গোড় ব্রাহ্মণগণ শাস্ত্র আলোচনায় কাল যাপন করেন । ইঁহাদের মধ্যে ষাঁহারা বৈদিক, তাঁহারা শূদ্রের পৌরোহিত্য কিস্তি দান গ্রহণ করেন না । বৈদিকদের মধ্যে, কএক জন উত্তম পণ্ডিত আবির্ভূত হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে, বেলগাঁয়ের লক্ষণ ভট্ট উপাধ্যায়, কর্ণাটকের বেদমূর্তি নারায়ণ ভট্ট এবং লক্ষণ ভট্ট, বিশেষ প্রসিদ্ধ ।* গোড় ব্রাহ্মণদের মধ্যে ভিক্ষুকের সংখ্যা অল্প । ইঁহাদের অনেকেই বৈষয়িক কার্য্যে ব্যাপ্ত । অনেকে কারুকণ অর্থাৎ কৈরাণী এবং পহোজী অর্থাৎ শিক্ষকের কার্য্য করেন । পহোজী পণ্ডিত শব্দের অপ্রভুশ । গোড় ব্রাহ্মণদের মধ্যে কেহ কেহ কুলকর্ণী ও দেশপাণ্ডুর কার্য্যও করেন । ষাঁহারা সমস্ত গ্রামের আয় ব্যয়ের হিসাব রাখেন, তাঁহারা কুলকর্ণী নামে অভিহিত হইয়া এবং ষাঁহারা সমুদয়

পরগণার হিসাব রাখেন, তাঁহাদের দেশপাণ্ডে বলে। ইঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ দেশীয় রাজা ও মোগল অধিপতির অধীনে মন্ত্রী ও অন্যান্য উচ্চপদ লাভ করিয়াছিলেন। কাহার কাহার জায়গীর আছে, এবং কেহ কেহ উত্তম রূপে ব্যবসা চালাইতেছেন। সম্প্রতি ইঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ ইংরাজী ভাষার বিশেষরূপ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন। বোম্বাই হাইকোর্টের বিচারপতি ষ্ঠাত নামা কাশীনাথ ত্র্যম্বক তেলাং এবং সুবিখ্যাত প্রত্নতত্ত্ববিৎ ও পণ্ডিত রামকৃষ্ণ গোপাল ভাণ্ডারকর—গোড়ু ব্রাহ্মণ। এতদঞ্চলের গোড়ু ব্রাহ্মণদের ভাষা গোমস্তকী। ইঁহার সহিত মারহাট্টী ভাষার অনেক সাদৃশ্য আছে। কিন্তু নানা স্থানে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়াতে ইঁহারা ইঁহাদের নিজ ভাষা বড় ব্যবহার করেন না। মহারাষ্ট্র দেশবাসী গোড়ু ব্রাহ্মণগণ মারহাট্টী, কর্ণাট বাসীগণ কানাবাড়ি এবং মালবার বাসীগণ, মালবারী ভাষা ব্যবহার করিয়া থাকেন। কিন্তু দেখা গিয়াছে যে, আপন আপন গৃহ মধ্যেও ইঁহারা গোমস্তকী ভাষার কথাবার্তা করেন।

গোড়ু ব্রাহ্মণগণ যে স্থলে অবস্থিতি করেন, সেই স্থানের আচার ব্যবহার অবলম্বন করিয়া থাকেন। তবে তাঁহাদের মধ্যে যাহা বিশেষ রূপে প্রচলিত তাহা বিবৃত করিতেছি। শাস্ত্র নির্দিষ্ট আট প্রকার বিবাহের মধ্যে, ব্রাহ্ম বিবাহকে তাঁহারা শ্রেষ্ঠ বলিয়া স্বীকার করেন। শাস্ত্র অনুসারে ইঁহারা কন্যাকে নানা অলঙ্কারে বিভূষিত করিয়া, তাঁহাকে বিদ্বান ব্যক্তির হস্তে অর্পণ করেন। ইঁহাদের মধ্যে, কন্যা বিক্রয় অতিশয় দুষণীয়। কন্যা বিক্রয়কে ইঁহারা নরমাংস বিক্রয়ের তুল্য হেয় বলিয়া বিবেচনা করেন। ইঁহাদের মধ্যে পাচক ব্রাহ্মণ পাওয়া কঠিন, কারণ ইঁহারা এ কার্যটিকে হেয় জ্ঞান করেন। ইঁহারা জাতি নির্বিশেষে, হরিদাস, * পৌরানিক, সাধু, পণ্ডিত, বিদ্যার্থী এবং ভিক্ষুক প্রভৃতির সাধ্যানুসারে অভাব পূরণ করিয়া

* ইঁহারা কীর্তন করিয়া থাকেন। প্রায়ই হরির কথা কহেন বলিয়া ইঁহাদের নাম হরিদাস। তিন চারি জনে একত্রিত হইয়া কীর্তন হইয়া থাকে। কথক মহাশয় সম্মুখে দাঁড়াইয়া শাস্ত্রের কোন কোন অংশ ব্যাখ্যা দেবতার গুণ কীর্তন এবং কোন কোন সাধুর চরিত্র বর্ণনা করেন। মধ্যে মধ্যে ব্যাখ্যানের কোন কোন ভাব লইয়া সংগীত করেন। তাঁহার পশ্চাতে

ধাকেন। পর-উপকার সাধন ইঁহাদের জীবনের একটা ত্রুটি। এমন দেখা গিয়াছে যে, নিজে গুণ করিয়াও ইঁহারা অপরের উপকার করেন। ইঁহারা যেমন পর-উপকার করেন, অপর কর্তৃক উপকৃত হইলে, তাঁহার কাছে সেইরূপ বিশেষ রূপে কৃতজ্ঞতা স্বীকার করেন। গোড় ব্রাহ্মণগণ তাঁহাদের পূর্ব পুরুষদের গৌরবে আপনাদিগকে গৌরবান্বিত বিবেচনা করেন। তাঁহারা স্বকীয় তেজে তেজীয়ান। কোন ব্যক্তির তোষামোদ করা অতি হেয় জ্ঞান করেন। জাতীয় আচার ব্যবহারের যাহাতে কোন রূপ বৈলক্ষণ্য না হয়, তৎপক্ষে তাঁহারা বিলক্ষণ দৃষ্টি রাখেন। কোন ব্যক্তি বিরুদ্ধ আচরণ করিলে তিনি সমাজ কর্তৃক দণ্ডিত হয়েন। ইঁহারা অল্পেতেই চুষ্ট থাকেন। ইঁহাদের উন্নতি পক্ষে ইহা একটা অন্তরায়। এই নিমিত্তই ইঁহারা অপর স্থানে যাহাতে উদ্যোগী হন না। কোন কার্যে ব্যাপৃত না থাকিলে, এবং নিজ গ্রামের বাহিরে গিয়া অপর সম্প্রদায়ের আচার ব্যবহার অবগত না হইলে, লোকের মন সংকীর্ণ ভাব ধারণ করে। এই ভাবটী ইঁহাদের মধ্যে লক্ষিত হয়। ইঁহারা পরস্পর পরস্পরের কুৎসা করিয়া থাকেন। চারিশত বৎসর পূর্বে, গোড় ব্রাহ্মণগণ এক সম্প্রদায় ভুক্ত ছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে দ্বৈষভাব প্রবল হওয়াতে, তাঁহারা আর সম্ভাবে থাকিতে পারিলেন না। ক্রমে তাঁহারা নানা দলে বিভক্ত হইলেন।

গৌরঙ্গ স্তোত্র ।

জয় পুরট-দ্যুতি-হর গীতকলেবর

নদিয়া-নগর-নটবর হে।

জয় উন্নতকঙ্কর বাহুবহত্তর

ভালবিপুলতর ভাকর হে ॥ ১

একজন তানপুরায় সুর দেয় এবং একজন পাখোয়াজ বাজায়। আজকাল, কোন কোন কথকের সঙ্গে হারমোনিয়ামও থাকে। শ্রোতাদের আমোদের জন্য কথক ঠাকুর কখন কখন হাস্যচ্ছলে গল্পের অবতারণা করেন। দেব মান্নিরে এবং গৃহস্থের বাড়ীতে কীর্তন হইয়া থাকে।

জয় খণ্ডিতশধরবদনমগোহর
মোহনগতিরকুঞ্জর হে ।

জয় মুণ্ডিতশেখর রক্তাম্বরধর
দঙ্গকলিতকর ভাস্কর হে ॥ ২

জয় করঙ্গ-সুন্দর-বেনু-ধনুঃ-শর-
শোভিতষট্ কর ভরহর হে ।

জয় পাদসরোবর-পঙ্কজ-সুন্দর
সেব্য-নিরন্তর-সুন্দর-নর হে ॥ ৩

জয় হরিকীৰ্ত্তন-পৰ পুলাকিত-নিরন্তর
কদম্বকেশর তম্বুর হে।

জয় প্রেম-পয়োবার বারিত-মনোহর
নয়নেন্দীবর সুন্দর হে ॥ ৪ .

জয় পূজিত-শঙ্কর-ব্রহ্ম-পূরন্দর
নামসুধাকর সাগর হে ।

জয় নন্দ-গুণাকর-নাম-গণিত-কর
শেবাশ্রম-পর-শেখর হে ॥ ৫

জয় তুং বিখন্তর বিখকলুষহর
 লক্ষী-প্রিয়তর সহচর হে ।

জয় মনুজ-সুরাসুর মনসগোচর
নিখিল-চরাচর শঙ্কর হে ॥ ৬

জয় কৃষ্ণাভ্যন্তর বাজকলেবর,
রাধা-হৃতি-ভর ভাস্কর হে ।

জয় ভক্ত-হৃদয়-চর ভক্তি-রসাকর
ভক্তি-ভজন-পর তমু-ধর হে ॥ ৭

- জয় ত্যক্ত-বিনশ্বর-বিষয়-বিষাকর
ভক্তাকৃতি-ধর ঐশ্বর হে ।
- জয় কাম-বিজয়-কর, কাম্ভা-পরিহর,
রক্ষিত-কাতর-কিস্কর হে ॥ ৮
- জয় হুঙ্কোদ্ধৃতি-কর দীন-দয়াপর
ধোর-তিমির-ধর-সংহর হে ।
- জয় কলি-কলুষাসুর-নিপীড়িতান্তর
শান্তি-সুধাপুর অঘ-হর হে ॥ ৯
- জয় ভীম-ভয়ঙ্কর-তরঙ্গ-দুস্তর-
সংহৃতি-মাগর-তরি-বর হে ।
- জয় বিগ্রহ-মন্দির-ভোগ-গরল-ধর-
দংশন-জর্জর-শীকর হে ॥ ১০
- জয় তুষিত-হৃদয়-নর-বাহ্নিত-জলধর
প্রেম-সুধাকর-নির্বর হে ।
- জয় প্রেম-বিতর চির-চিহ্নিত-চামর-
তোমর-খর্পর-পদ-বর হে ॥ ১১

কথাটা কি ঠিক ?

এখন বাঙ্গালায় স্বাধীনমতবাদ প্রকাশের যুগ দেখা দিয়াছে । জন ষ্ট্রুয়ার্ট মিলের দোহাই দিয়া এখন সকলেই স্বাধীন মতবাদ প্রকাশ করিবার অধিকার চাহিতেছে । তুমি শুন, আর নাই শুন, কথাটা ঠিক হউক, আর নাই হউক, স্বাধীন ভাবে যে কোন বিষয়ে আমার মতবাদ প্রকাশ করিবার অধিকার আছে, মিলের নজির দেখাইয়া, এখন ইংরাজি শিক্ষিত বা অর্দ্ধ-শিক্ষিত বাবুরা দ্বাবি করিতেছেন । মিলের দোহাই দিলেও বেমিল এবং বেঠিক কথাই অনেক কাণে বাজে । সেই যেসূরা বেতলা কথা গুলায় কাণ বালা-

পালা করিলে, আর স্থির থাকিতে পারি না ।^১ বিরক্তি নিজে আসিয়া উত্তেজিত করিয়া তুলে। কাজেই আবার ছ কথা বলিতে হয়। আমি বলিলেও তুমি কিছু করিতে পার না, কারণ আমিও মনে করিলে, মিলের দোহাই দিয়া, আমারও স্বাধীন মতবাদ প্রকাশের অধিকার আছে, এমত দাবি করিতে পারি।

এখন অনেক ইংরাজি শিক্ষিত বাবুর মুখে শুনিতে পাই যে, আপনাদিগের দোষেই ব্রাহ্মণেরা এখন অবনতি পাতকুয়ার পচা পঁাকে পড়িয়াছে। কথাটা কি ঠিক? আমি বলি, সম্পূর্ণ বৈঠিক—বেমিল—মিথ্যা।

তুমি বলিতেছ, “ব্রাহ্মণেরা আধ্যাত্মিকতার সকল বর্ণকে বলপূর্ব্বক আপনাদিগের অধীনে দাসরূপে রক্ষা করিয়া, সকল বর্ণের উপর আধিপত্য করিত। এখন ব্রাহ্মণেরা নিজের দোষেই তাহার প্রতিফল স্বরূপ সেই প্রভুত্ব হারাইয়াছে। এখন আর ব্রাহ্মণদের কেহ তেমন মান্য করে কি? কখনই না। তবেই বলিতে হয় যে, এখন ব্রাহ্মণদের অধোগতি হইয়াছে।”

আমি বলি বাপু! কথাটা বড়ই ভুল। তোমাদের সংস্কার, যে, ব্রাহ্মণেরা বলপূর্ব্বক অন্যান্য জাতির উপর প্রভুত্ব করিতেন! আমি বলি, এ সংস্কারটা মূলেই ভুল। সমস্ত শাস্ত্র, পুরাণ, ইতিহাস খুঁজিয়া দেখ, সমস্ত আপ্তবাক্যের অনুসরণ কর, দেখিতে পাইবে, পাশবিক বল বা অস্ত্রবলের সহিত কোন ব্রাহ্মণেরই কোন সংশ্রব ছিলনা। “বলপূর্ব্বক প্রভুত্ব” বলিতে গেলে, সেই পাশবিক বল বা অস্ত্রবলের সহায়তার প্রয়োজন। তুমি সমগ্র সংস্কৃত গ্রন্থ, সমগ্র শাস্ত্রাদি মন্বন করিয়া, এমন একটি নিদর্শন উদ্ভোলন করিতে পারিবে না, যে, ব্রাহ্মণেরা অমুক স্থানে অস্ত্র প্রয়োগ বা শারীরিক বলপ্রয়োগ করিয়াছিলেন। পরশুরামের কথা বলিতে পার বটে, কিন্তু পরশুরামের প্রতিজ্ঞা এবং জন্মবৃত্তান্তটা পড়িলে, চুপ করিয়া থাকিতে বাধ্য হইবে। যাহা হউক, ব্রাহ্মণেরা বখন পাশবিক বা অস্ত্রবল প্রয়োগ করিতে জানিতেন না এবং করিতেন না, তখন কিরূপে বলিতে পার যে, ব্রাহ্মণেরা বলপূর্ব্বক আধিপত্য করিতেন? আর একটা কথা—যদিই কেহ বলপূর্ব্বক আধিপত্য করে, সে আধিপত্য কয় দিন থাকে? জগতের ইতিহাস খুঁজিয়া দেখ, পাশবিক বলের জয় কোথায় চিরস্থায়ী—দীর্ঘস্থায়ী হইয়াছে? বলপূর্ব্বক

আধিপত্য করিতে যাইলেই প্রকৃতি তোমার বিরুদ্ধে দাঁড়াইবে, এবং সময় পাইলেই তোমাকে ছু পায়ে মাড়াইবে। ইতিহাসকে জিজ্ঞাসা কর, সে এ কথা সাক্ষ্য দিবে। এক দিন নয়, এক বর্ষ নয়, যুগের পব যুগ, সহস্র বর্ষের পর সহস্র বর্ষ ধরিয়া ব্রাহ্মণেরা যখন আপনাদিগের প্রাধান্য রক্ষা করিয়া আসিয়াছেন এবং আসিতেছেন, তখন কিরূপে বলিবে যে, ব্রাহ্মণেরা বাহুবল এবং অস্ত্রবলে প্রভুত্ব করিতেন ? তাহা কখনই বলিতে পার না।

অবশ্য ব্রাহ্মণেরা অন্যান্য বর্ণের উপর আধিপত্য করিতেন। কিন্তু किसের গুণে ? কেবলমাত্র ধর্ম, বিদ্যা, জ্ঞান, বুদ্ধি, নৈতিক নিশ্চলতা এবং পবিত্রতার দ্বারা ব্রাহ্মণগণ আধিপত্য করিতেন। ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র বর্ণের বা অন্যান্য (সম্ভব) বর্ণদিগের সেরূপ ধর্ম, জ্ঞান, বিদ্যা, বুদ্ধি, নৈতিক নিশ্চলতা এবং পবিত্রতা ছিল কি ? কখনই না। থাকিলে, অন্যান্য বর্ণ কখনই ব্রাহ্মণদিগকে শ্রেষ্ঠাসন দিত না। ব্রাহ্মণ বর্ণের যে সকল গুণ ছিল, অন্যান্য বর্ণের তাহা ছিল না ; ব্রাহ্মণেরা নিজের চেষ্টায় যেরূপ মনুষ্যত্ব, শেষ দেবত্ব লাভ করেন, অন্যান্য বর্ণ তাহা করিতে পারে নাই। এক দিকে শিক্ষা, আর এক দিকে মূর্খতা, কাজেই প্রকৃতির নিয়মানুসারে শিক্ষারই জায় লাভ হয়। ব্রাহ্মণদিগকে মনুষ্যত্ব এবং দেবত্ব লাভ করিবার সমস্ত গুণ সমন্বিত দেখিয়াই অন্যান্য বর্ণ বিনা বল-প্রয়োগে, “বিনা অনুরোধে, সম্মানে, স্বেচ্ছায়” ব্রাহ্মণ বর্ণের চরণে মন প্রাণ দেহ সমর্পণ করিয়া ব্রাহ্মণ বর্ণের জন্য সমাজেব, জাতির সর্ব শ্রেষ্ঠাসন নির্দেশ করিয়া দেয়।

তোমরা যে বানর বংশ সম্ভূত, ডারউইনের উক্তি মত তাহা তোমরা মানিতে পার, কিন্তু ব্রাহ্মণ বর্ণ যে, সৃষ্টি কর্তার বদন বিবর হইতে শ্রেষ্ঠ বর্ণরূপে সৃষ্ট, ইহা মানিতে চাও না, কারণ ছপাত ইংরাজি পড়িয়া, তোমার ধ্রুবজ্ঞান হইয়াছে যে, ইংরাজ যাহা বলে, তাহা অভাস্ত মত্য, আর এ দেশের প্রাচীন গ্রন্থে যাহা লিখিত আছে, তাহা সম্পূর্ণ ভ্রান্ত। তোমার পূর্ব পুরুষগণ বৃক্ষে বৃক্ষে লম্ফে বাক্ষে ভ্রুকম্পিত করিয়া, কদলী ভঞ্জে কাননে কাননে বিহার করিতেন, তোমরা এ বিশ্বাস আরও বদ্ধমূল হউক, আমি তাহা ভঙ্গ করিতে চাই না, ব্রাহ্মণ বর্ণ ব্রহ্মার মুখ হইতে উৎপন্ন, বেদের কথা মত তাহাও মানাইতে চাই না, কেবল ইতিহাসের সম্ভ্রান্ত উক্তি ধরিয়াই বলি-

কেছি যে, ব্রাহ্মণ বর্ণ জগদীশ্বরের দ্বারা বা তুমি যদি নাস্তিক হও, তাহা হইলে, স্বভাবের দ্বারা, অবশ্যই সর্ব শ্রেষ্ঠ বর্ণ রূপে আদিতে সৃষ্ট হইয়া- ছিলেন, একথা তুমি অস্বীকার করিতে পার না। অন্যান্য বর্ণ, আপনাদিগকে ধর্ম, শিক্ষা, জ্ঞান, বুদ্ধি, মানসিক উৎকর্ষতা, পবিত্রতা এবং নৈতিক নিষ্ঠুরতা প্রভৃতি বিষয় ব্রাহ্মণদিগের তুলনায় সম্পূর্ণরূপে হীন দেখিয়াই আপনারা সমস্ত ব্রাহ্মণদিগের জন্য যে শ্রেষ্ঠাসন প্রদান করিয়াছিল, ব্রাহ্মণেরা তদ্বিনিময়ে আপনাদিগের সাংসারিক সমস্ত মানবীয় সুখে জলাঞ্জলি দিয়া, অন্যান্য বর্ণের হিত সাধন, সমাজের মঙ্গল সাধন, স্বধর্মের উন্নতি সাধন এবং স্বদেশের গৌরব বৃদ্ধির জন্য ক্রমাগত মস্তিষ্ক ক্ষয় করিয়া গিয়াছেন। ব্রাহ্মণ বর্ণের নিকট হিন্দু জাতির অন্য সকল বর্ণই অশেষ স্বর্গে স্বর্গী—অসীম উপকৃত। উপকৃত বলিয়াই অন্যান্য বর্ণ, সেই ব্রাহ্মণ বর্ণের সবিশেষ আনুগত্য স্বীকার করিতে বাধ্য হয়। উপকৃত না হইলে, অন্যান্য বর্ণ কখনই ব্রাহ্মণ বর্ণকে কেবলমাত্র ধার্মিক, জ্ঞানী, বিদ্বান, সচ্চরিত্র দেখিয়াই শ্রেষ্ঠাসন ছাড়িয়া দিত না। অক্সফোর্ড বিশ্ব বিদ্যালয়ের সর্বোচ্চ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ এক দল সাহেব-বেশী বাবুকে কোল, ভীল, এবং নাগাদিগের মধ্যে পাঠাইয়া দাও দেখি, তাহারা কি সেই বিদ্বান বাবুদলকে মুখিবামাত্রই মহোচ্চ সম্মান করিবে? কখনই না। তোমার শিক্ষা, জ্ঞান, বুদ্ধি তোমারই আছে, তাহার দ্বারা যদি আমার বা জাতির কোন উপকারই না হইল, তাহা হইলে কেনই বা আমি তোমার নিকট কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিব? সেই বাবুদল যদি কোল, ভীল নাগাদিগের মঙ্গল সাধন করিতে পারেন, তাহা হইলে, তাহারা সম্মানের পথ ছাড়িয়া দিতে মুহূর্ত্তমাত্র বিলম্ব করিবে না। তাই বলি, ব্রাহ্মণেরা বুল প্রয়োগ করা দূরে থাক, অন্যান্য বর্ণই ইচ্ছা পূর্বক ব্রাহ্মণ বর্ণকে শ্রেষ্ঠাসন প্রদান করে এবং সেই ব্রাহ্মণ বর্ণ হিন্দু জাতির অসীম মঙ্গল সাধন করেন।

আর একটা কথা—তখন সকল বর্ণই “কিছু কোল, ভীল এবং নাগাদিগের মত নিরস্তর অসভ্য বন্য বর্বর ছিল না। ক্ষত্রিয় বর্ণ স্কিন্ড জ্ঞান ধর্ম বলে বিশেষ বলীয়ান এবং তাহার উপর তাহাদের বাহুবল প্রবল ছিল। বৈশ্য বর্ণের শিক্ষা জ্ঞানও অনুন্নত ছিল না। সিংহ বিক্রমী, ক্ষত্রিয় বর্ণ যখন

নতম শ্রেণীকে ব্রাহ্মণশ্রেণীকে ওর কনিষ্ঠা জানা কনিষ্ঠতন, এবং করেন, তখন
সহজেই বুঝা যায় যে, ব্রাহ্মণ শ্রেণীর কনিষ্ঠতন, ওর উপর পরিভ্রমণ। এতদূর
উচ্চ অঙ্গের ছিল এবং ব্রাহ্মণ বর্ণের কনিষ্ঠতন, ওর উপর পরিভ্রমণ।
যে, উন্নত শিক্ষিত বীর ক্ষত্রিয় বর্ণের কনিষ্ঠতন, ওর উপর পরিভ্রমণ।
করেন। অন্য পক্ষে নিরন্তর অসম্পূর্ণ উপর পরিভ্রমণ কৌশল সহজে
আধিপত্য বিস্তার করা সম্ভবে, কিন্তু ব্রাহ্মণ বর্ণের কনিষ্ঠতন, ওর উপর
উপর কখন সম্ভবে না। আর বল পূর্বক ব্রাহ্মণ বর্ণের কনিষ্ঠতন, ওর উপর
জন্মবীর ক্ষত্রিয় বর্ণের উপর কখনই ব্রাহ্মণ বর্ণের কনিষ্ঠতন, ওর উপর
পারিতেন না। তাই বলি, তোমরা যে বলিতেছ যে, ব্রাহ্মণ বর্ণের কনিষ্ঠতন, ওর উপর
অন্যান্য বর্ণের উপর আধিপত্য করিতেন, এখন ভাষ্য
কথাটা কি ঠিক ?

তুমি বলিতেছ, ব্রাহ্মণের
আমি বলি, এ কথাটাও বড় ভুল
তোমাদিগের অন্তর্গত বর্ণের
প্রাচীন শাস্ত্র, পুণ্যপত্র পাঠ
করিবে যে, ব্রাহ্মণের
দিয়া মস্তিষ্ককে বর্ণের পরীক্ষার
করিতে হইলে, বাহা কিছু প্রয়োজনীয়
যে কোন অনুষ্ঠানের আবশ্যিক, ব্রাহ্মণ
গ্রন্থ রচনা, পরামর্শ দান, বিধি স্থাপন
রিক কার্য প্রণালী নির্দেশ, জাতি ভেদে—
প্রভৃতি প্রত্যেক কাজই ব্রাহ্মণের কর্তৃক
মহোপকৃত হইয়া, ব্রাহ্মণ বর্ণের সম্মান
সম্মান রক্ষার জন্য ইহাও ব্রাহ্মণ
ব্রাহ্মণ বর্ণ উপরোক্ত কার্যগুলি সম্বাহন
বর্ণ, ব্রাহ্মণের সামান্য প্রয়োজনীয়
বানপ্রস্থ বা ভূপাশনবাসী ব্রাহ্মণদিগের
বটে।

করিয়া দিত। বৈরাগ্যই ব্রাহ্মণের প্রধান কার্য। বৈরাগ্যের কারণ হিন্দু জাতির ক্ষান্ত বর্ণের সকল সাম্প্রদায়িক অভ্যাসের প্রয়োজন ছিল, তাহাদিগের তাহা বাটত্যাগ। পৌকল্য দ্বারা সংসারী ব্রাহ্মণেরাও কতিপয় ব্রাহ্মণ্যই তুষ্টি থাকিতেন। কিন্তু অশ্রম্যই তাহাদিগের জীবন আশ্রয় ছিল। অশ্রম্যই আশ্রয় পালন এবং পরিবার পালনের জন্য ব্রাহ্মণের উপযোগী অভাব ছিল। শাস্ত্র পুরাণাদি দেখাইয়া দিতেছে যে, ব্রাহ্মণ বর্ণ ব্রাহ্মণ বর্ণের সেই উদরাম চিত্তা দূর এবং অভাব বিমোচিত করিয়া দিত। সেই সুবিধা সহায়তা প্রাপ্ত হইয়াই ব্রাহ্মণ বর্ণ নিশ্চিন্ত মনে কতিপয় দিনের দ্বারা বংশানুক্রমে পূর্ণ পুরুষদিগের বৃদ্ধি রক্ষা করিয়া ব্রাহ্মণ বর্ণের পালন করিয়া আসিয়াছেন। ব্রাহ্মণ বর্ণ যদি সামান্য ব্রাহ্মণ বর্ণের পালন করিয়া নিব্বার্থ ভাবে লোক হিতসাধন ব্রত অবলম্বন করিত ব্রাহ্মণ বর্ণের পালন করিতে বাধ্য হইতেন, তাহা হইত, তাহা হইত। তাহা হইত কিনা, সে বিষয়ে কথা হইত। তাহা হইত হইয়া, অশ্রম্য বর্ণ ব্রাহ্মণদিগের পালন করিতে থাকায়, ব্রাহ্মণ বর্ণ নিশ্চিন্ত মনে আসিয়া পালন করিতে থাকেন, ইহা অন্য কারণের প্রয়োজন নাই।

অন্যান্য বর্ণ যত দিন আপনাদিগের সেই দায়িত্ব পালন, অর্থাৎ ব্রাহ্মণদিগের সামান্য অভাব পূরণ করিয়া আসিয়াছেন, ততদিন ব্রাহ্মণ বর্ণ নির্দিষ্ট ব্রত পালনে, লোক হিতসাধন এবং শিক্ষা জ্ঞান ধর্ম্মালোচনার দ্বারা স্বধর্ম্ম এবং স্বজাতির মঙ্গল সাধনে ক্ষান্ত হয়েন নাই। যে দিন হইতে ক্ষত্রিয় বর্ণ আপনাদিগের দায়িত্ব পালনে ক্ষান্ত হইলেন পড়েন, যে দিন হইতে সিংহ রিক্রমী ক্ষত্রিয় রাজ্যপাল জননী জনভূমিকে রক্ষা করিতে অক্ষম হইয়া পড়েন, যে দিন হইতে বিজাতীয় বিধর্ম্মা শত্রুর পাণ পদ ভারতের বক্ষে পতিত হয়, সেই দিন হইতেই ব্রাহ্মণ বর্ণের নির্দিষ্ট পন্থায় গতির প্রথম ব্যাঘাত ঘটে। যখন আসিয়া হিন্দু জাতি এবং হিন্দু ধর্ম্ম বিধর্ম্ম সংক্রান্ত হইলেও ব্রাহ্মণ বর্ণ তখনও আপনাদিগের নির্দিষ্ট ব্রত অবলম্বন করিয়া থাকেন। শেষ বিজাতীয় উপদ্রব অত্যাচারে হিন্দু ধর্ম্ম যখন আক্রান্ত হইয়া পড়িল,



